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El incesto, conforme a su condition de 
infraction de indole afectivo-sexual y 
a svi convention de aberration social y 
moral, de una monstruosa abomination 
que contamina cual miasma las relacio- 
nes de parentesco y a toda la colectividad 
y que constituye una forma de prepoten- 
cia hacia la divinidad, una grave ofensa al 
orden sagrado y a la ley social que gobier- 
nan la vida humana, cuando se edge en 
el sujeto principal que imita una action, 
requiere por lo regular un tratamiento 
tragico. Entra dentro de la categorfa de 
la tragedia familiar o domestica, ponde- 
rada por Aristoteles, en la Poetica, como 
la mas cualificada para desempenar la fi- 
nalidad primordial del arte tragico, que 
no consiste sino en representar de una 
forma tolerable nuestras experiencias 
mas perturbadoras. En otras ocasiones, 
el incesto, cuando es un asunto secun- 
dario o periferico, admite otros tipos de 
tratamiento. Ejemplo preclaro de ello 
lo constituye su presencia en el corpus 
dramatico de los maximos representan- 
tes del teatro isabelino y jacobino, de la 
Comedia nueva y del clasicismo fian¬ 
ces: William Shakespeare (1564-1616), 
Lope de Vega (1562-1635) yjean Racine 
(1639-1699), cuyo analisis, a la luz del 
tema en la literatura grecolatina, se lleva 
a cabo en el presente estudio. 
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eA “Las del alma son / las mayores tempestades” (Lope, El castigo 

sin venganza, w. 1550-1551), afirma Casandra en el soliloquio 
que profiere tras declararle Federico la naturaleza de su do- 
lencia y en el cual ella se debate entre dar o no “puerta a tan 
loca pasion” (v. 1575) como es el “imposible amor” (v. 992) 
a su alnado. Lear, despojado de su autoridad y desahuciado 
por sus hijas Gonoril y Regan, exclama: “When the mind’s 
free, / The body’s delicate. The tempest in my mind / Doth 
from my senses take all feeling else / Save what beats there. 
Filial ingratitude!” (Shakespeare, King Lear, III, 4, w. 12-15). 
Estos rudimentos son suhcientes para conhgurar la urdimbre 
de una fabula dramatica. Puesto que una tragedia, diria Ra¬ 
cine, no precisa mas genio, riqueza ni fuerza, “pour attacher 
durant cinq actes leurs spectateurs”, que “une action simple, 
soutenue de la violence des passions, de la beaute des sen¬ 
timents et de l’eleuance de l’expression” (Racine, Berenice, 
p. 466). 

Sucede que el incesto, conforme a su condicion de in- 
fraccion de indole afectivo-sexual y a su convencion de abe- 
rracion social y moral, de una monstruosa abominacion que 
contamina cual miasma las relaciones de parentesco y a toda 
la colectividad y que constituye una forma de prepotencia 
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hacia la divinidad, una grave ofensa al orden sagrado y a la 
ley social que gobiernan la vida humana, cuando se erige en 
el sujeto principal que imita una accion, requiere por lo re¬ 
gular un tratamiento tragico. Entra dentro de la categoria de 
la tragedia familiar o domestica, ponderada por Aristoteles, 
en la Poetica (1453b), como la mas cualificada, sobre todo 
cuando los sufrimientos entre personas con lazos afectivos se 
producen por ignorancia y luego se reconoce el parentesco, 
para desempenar la finalidad primordial del arte tragico, que 
no consiste sino en representar de una forma tolerable nues- 
tras experiencias mas perturbadoras. En otras ocasiones, el 
incesto, cuando es un asunto secundario o periferico, admite 
otros tipos de tratamiento. 

Ejemplo conspicuo de ello lo constituye su tratamiento 
por parte de los autores objeto de nuestro estudio, represen- 
tantes eminentes del teatro isabelino yjacobino, del clasico 
espanoly del clasicismo frances: William Shakespeare (1564- 
1616), Lope deVega (1562-1635) yjean Racine (1639-1699). 

Es importante senalar que las paginas que siguen no se 
ocupan de antropologia ni de psicoanalisis, sino sola y exclu- 
sivamente de literatura; 1 pretenden ser un ejercicio de histo- 
ria de la literatura y de literatura comparada. Comenzaremos 
ofreciendo un panorama del tema del incesto en la tradicion 
grecolatina, asi como de su difusion directa o enmascarada 
desde la Antigtiedad hasta el otono del Renacimiento, habi- 
da cuenta de que sus mitos, leyendas, motivos, personajes y 
obras son, en ultima instancia y en mayor proportion que 
la Biblia, la base con la que operan nuestros dramaturgos, 
independientemente del hipotexto concreto de cada pieza 
en cuestion. Seguiremos, a continuation, con el estudio del 
tema en los tres autores; primero por Shakespeare, no obs¬ 
tante haber Lope nacido previamente y haber iniciado su 
trayectoria dramatica aproximadamente una decada antes, 2 


1. Sobre el incesto desde diversas perspectivas de aproximacion, vease Archibald (2001), 
Ford (1998), Frenzel (1981: 180b-190b), Heritier (1981 y 1997), Heritier, Cyrulnik y Naou- 
ri (2000), Lacarra Lanz (2010), McCabe (1993), Quilligan (2005), Rank (1989) y Saez 
Garcia (2013). 

2. No se conoce, tanto en el caso de Lope como en el de Shakespeare, como fue su 
aproximacion al mercado teatral, ni las estrategias que pusieron en juego para ello. El con- 
tacto inicial de Lope con el teatro profesional hubo de acontecer aproximadamente hacia 
1582-1583, luego de la apertura de los primeros corrales madrilenos, el de la Cruz en 1579 
y el del Principe en 1582; lo que vendria a coincidir con la datacion de su primera pieza 
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pero el gran drama del bardo ingles acerca del incesto pre¬ 
cede en mucho al del comico madrileno y ademas fallecio 
casi veinte anos antes; despues por Lope y, por ultimo, por 
Racine. 


* * * 

Este breve estudio nacio antes con voluntad de artfculo que 
de libro, pero fue creciendo sin querer hasta aproximarse 
mas a lo segundo que a lo primero. Incitado por Gonzalo 
Ponton Gijon lo presente (harto defectuosamente) en el VIII 
Congreso International Lope de Vega: Lope y el teatro europeo de su 
epoca. Quiero, pues, reconocer que me animara a dar con el 
tema y, muy especialmente, agradecerle la amabilidad, defe- 
rencia y generosidad que me ha dispensado siempre. Igual- 
mente, dar las gracias a Guillermo Carrascon por haberme 
facilitado la publicacion del libro en Accademia University Press 
y por estar siempre alu. Por ultimo, me gustaria rendir tribu¬ 
te a Eduardo Torres Corominas y David Gonzalez Ramirez 
por su inestimable amistad en estos momentos tan diffciles y 
complicados, asf como a Robert Lenz por su ayuda e incon- XI 
dicionalidad. 


dramatica conservada, Los hechos de Garcilaso y moro Tarfe, que fue compuesta entre 1579 
y 1583 y quiza representada por la compama de Jeronimo Velazquez. El de Shakespeare 
con el teatro londinense entra dentro del terreno de la especulacion, puesto que se pierde 
documentalmente su rastro entre 1585 y 1592; la datacion de sus primeras obra, las partes 
segunda y tercera de Henry VI o The Two Gentlemen of Verona, se suele situar en el bienio de 
1590-1591, su representacion pudo correr a cargo de The Lord Strange’s Men. 
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eA. El incesto como deslinde 

Biblis, luego de dar rienda suelta a la pasion indebida que 
la consume por su hermano Cauno en suenos eroticos, se 
lamenta de que los dioses y los hombres no se rijan por las 
mismas leyes. Pues “en verdad los dioses tuvieron a sus her- 
manas como suyas. Asi Saturno se caso con Otis unida a el 
por la sangre, Oceano con Tetis, con Juno el gobernador 
del Olimpo. jLos dioses tienen sus propias leyes! ^Por que 
intento costumbres humanas para los dioses del cielo y pactos 
distintos?” (Ovidio, Metamorfosis, IX, p. 536). El mito de los 
origenes, segun lo cuenta Hesiodo en la Teogoma, es cierta- 
mente una cadena familiar de violencia y sangre, de sexo e 
incestos, que persigue desentranar, de una forma aun no 
racional o conceptualizada, el principio universal, el surgi- 
miento progresivo del orden en el caos, las relaciones de 
lo uno y lo multiple y de lo indefinido y lo determinado, el 
conflicto de lo semejante y lo opuesto, la union de los con- 
trarios, la discrepancia entre la inmutabilidad de lo divino 
y la caducidad de lo terrestre. 1 El primer incesto es el de 


1. Sobre el paso del mito al logos, cfr. Cornford (1984) y Vernant (1973:334-364). 
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Urano con su madre Gea, que representa lo estable y es a la 
vez la Madre Universal que todo lo engendra; se trata de un 
acoplamiento cosmico de opuestos, entre el cielo y la tierra, 
que produce una estirpe de hijos que pardcipa de ambos. 
Despues de que Cronos, instigado por su madre Gea, castre a 
su padre Urano, que acarrea la separation del cielo y la tierra 
y la conformation, celebrada por la hierogamia a distancia de 
las lluvias otonales, de un espacio vital intermedio regulado 
por la ley de la complementariedad, se une con su hermana 
Rea, de cuyo incesto nacen la divinidades olimpicas: Hera, 
Zeus, Histia, Demeter, Hades y Poseidon. El mismo Zeus, 
tras expulsar a los abismos a los Titanes, se desposa de terce- 
ras nupcias (las primeras fueron con Metis y Temis) con su 
hermana Demeter, con quien engendra a Persefone, y mas 
tarde con Hera, de la que tiene a Hebe -que se ha de casar 
con Heracles, hijo de Zeus y Alcmena- a Ares y a Ilitia. Es 
tan normal como comprensible que los dioses practiquen la 
endogamia, puesto que la sangre divina solo puede mezclarse 
con la sangre divina para engendrar dioses. 

Si Biblis se parangona con los inmortales, Mirra, enarde- 
cida de amor por su padre Cmiras, hace lo propio con los 
animales y opone, a las convenciones humanas, las leyes de 
la naturaleza: 

yXdonde soy llevada por mis sentimientos?, ;quc estoy 
urdiendo? Os lo suplico, dioses y Amos Filial y sagradas leyes 
de la paternidad, impedid este sacrilegio y oponeos a mi 
crimen... Sin embargo, no se dice que el Amor Filial con- 
dene este amor y los restantes animales se unen sin ninguna 
diferencia, y no se considera vergonzoso que una ternera 
soporte en su lomo a su padre... ;Felices aquellos a quienes 
les estan permitidas estas cosas! La cautela de los hombres 
ha pronnilgado leyes mezquinas, y lo que permite la natura¬ 
leza lo niega la jurisprudencia celosa (Ovidio, Metamorfosis, 

X, p. 570). 

Situado justo en el medio, como ser fronterizo, entre los 
dioses, que practican la endogamia, y los animales, que des- 
conocen las leyes sociales y los vinculos familiares, el incesto 
senala, pues, el lhnite de los hombres, los distingue al mismo 
tiempo de los que estan por arriba y de los que estan por 
debajo; es su deslinde y, por ello, un tabu. 

Homero es el primer poeta que refleja, probablemente 
de manera inconsciente, los efectos contrapuestos que com- 
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porta la consumacion del incesto entre los celestes y entre 
los terrestres. Durante su errabundo viaje por el orbe del mas 
alia del cabo Malea, Odiseo arriba con sus hombres a Eolia, 
la isla flotante en la que tiene su residencia el Hipotida regi- 
dor de los vientos. “Doce hijos alii en su morada nacieron a 
Eolo, / seis varones ya en flor y con ellos seis hembras: el dio- 
les / por mujeres a aquellos sus hijas y un dfa tras de otro / 
comen todos en casa del padre y la madre su esposa. / Infini- 
tos manjares hay siempre en la mesa, el aroma / de la grasa 
desborda el hogar donde suenan los cantos / todo el dia; las 
noches descansan al lado de aquellas / venerables esposas 
en lechos con ricos tapetes” (Homero, Odisea, X, w. 5-12). 
Mas adelante, en su visita al Hades para consultar a la som- 
bra del adivino Tiresias, ve desfilar en un prado recubierto 
de gamones una serie de heroinas del pasado legendario. 
Entre ellas, “la madre de Edipo, la bella Epicasta, / que una 
gran impiedad comedo sin saberlo ella misma, / pues caso 
con Edipo, su hijo. Tomola el de esposa / tras haber dado 
muerte a su padre y los dioses lo hicieron / saber a las gentes. 
El en Tebas, rigiendo a los cadmios, / en dolores peno los 
infaustos designios divinos / y ella fuese a las casas de Hades 
de solidos cierres, / que, rendida de angustia, se ahorco sus- 
pendiendo la cuerda / de la mas alta viga. Al morir le dejo 
nuevos duelos, / cuantos suelen traer a los hombres las furias 
maternas” (XI, w. 271-280). Aunque el narrador es siempre 
Odiseo, el contraste no puede ser mas elocuente: frente a 
la bienaventurada existencia de los vastagos incestuosos de 
Eolo, acaecida en paz y armoma entre banquetes y musicas, 
se situa la impiedad de Epicasta y Edipo, portadora de muer¬ 
te, dolor y sufrimiento; frente a la libertad y el privilegio, la 
prohibicion y el impedimento. 

El mito de Edipo: el exposito en el monte y la selva parricida e in- 
cestuoso 

Esta variante del mito de Edipo, 2 en que Yocasta es denomi- 
nada Epicasta y Edipo continua gobernando en Tebas tras la 
revelacion divina de su parricidio y su incesto, 3 no indaga en 


2. Sobre el mito de Edipo, son fundamentales los estudios de Guidorizzi (2008), Garcia 
Gual (2012:71-117) yCaparros (2015). 

3. El hecho de que Edipo siga gobernando Tebas tras la revelacion divina significa, segun 
argumenta Guidorizzi (2008: 60), que el Edipo epico sigue “los codigos de la moral arcaica 
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el drama interior del hombre, no profundiza en el horror 
que supone el descubrimiento de su identidad y de sus actos, 
ni del abismo en que se precipita al cegarse y exiliarse de la 
ciudad de las siete puertas. En su proposito de escudrinar la 
radical ambigiiedad de la condicion humana, “la desespera- 
cion de los personajes y su miseria fueron una conquista de 
la tragedia” (Guidorizzi, 2008: 47). 

Racine, en defensa de la legitimidad de las innovaciones 
que habia introducido en Andromaque con respecto al mito 
clasico, arguia, en el segundo prefacio que acompano a la 
pieza a partir de la primera edicion de sus QLuvres completes 
(1676), que “il y a bien de la difference entre detruire le 
principal fondement d’une fable, et en alterer quelques in¬ 
cidents, qui changent presque de face dans toutes les mains 
qui les traitent [...]. Ainsi Sophocle fait mourir Jocaste aus- 
sitot apres la reconnaissance d’CEdipe, tout au contraire 
d’Euripide, qui la fait vivre jusqu’au combat et a la mort de 
ses deux bis” (Racine, Andromaque, p. 244). 

La desgracia familiar de los Labdacidas, como la de los 
Atridas, fue ciertamente asunto de recreacion dramatica por 
parte de los tres grandes tragediografos. El texto de Euripides 
al que alude Racine es las Fenicias, compuesto entre el 412 y el 
408 a. C., en el que parece seguir una rama del mito similar a 
la de Homero, derivada quiza de Estesicoro de Sicilia, poeta 
coral del siglo VII a C. Madre e hijo sobreviven a la revelacion 
de su lazo consanguineo y del lecho ilicito que han comparti- 
do: Yocasta se suicida, tras el fratricidio mutuo de Eteocles y 
Polinices, sobre sus cadaveres, y lo hace de forma viril, a espa- 
da: “se hundio la hoja en medio de la garganta y entre sus dos 
seres mas queridos yace muerta rodeandolos con sus brazos” 
(Euripides, Fenicias, p. 84); Edipo, por su lado, habiendo sido 
encerrado por sus hijos desde su cegamiento (“ellos oculta- 
ron bajo cerrojo a su padre, para que su infortunio queda- 
ra olvidado”, [p. 30]), es desterrado al exilio por Creonte, 
al que parte acompanado por Anrigona, su hija mayor; en 
ambos casos supone una reinterpretacion del destino de los 
personajes. Se sabe igualmente que el tragico de Salamina 


que los dioses mandan... Lo que para Sofocles es contamination, una mancha intolerable 
para un hombre y su ciudad, en Homero parece ser un capricho oscuro del destino, pero 
no tanto como para producir esa rafaga de horrores que hace imposible la permanencia 
de Edipo en la ciudad en la que es soberano”. 
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habfa pergenado, en el crepusculo de su trayectoria dramati- 
ca, hacia el 408 a C., un Edipo, cuyo protagonista entraba en 
confrontacion directa con el heroe de Sofocles. El soberano 
de Tebas (al contrario de lo que Yocasta cuenta en el prologo 
de las Feniciasy de lo que comenta Polinices a Creonte de que 
su padre “demostro insensatez contra si mismo, al dejar ciega 
su vista” [p. 59]) era cegado, contra su voluntad, por los beles 
servidores de Layo, al descubrirse que habfa sido el regicida, 
pero ignorantes de que era tambien un parricida; tampoco 
se sabrfa en el momento del castigo el incesto cometido, que 
desvelarfa mas tarde Merope, la madre adoptiva de Edipo, 
venida a Tebas para contar la mala nueva de la defuncion 
del rey Polibo, su padre adoptivo. De modo que el drama de 
Euripides vendrfa a ser “una tragedia del azar ciego”, propia 
de su etapa bnal, en la que se habrfa eliminado todo lo que 
engrandece al Edipo de Sofocles: su sufrimiento y la deno- 
dada busqueda de la verdad (cfr. Guidorizzi, 2008: 70-72). 
Remontandose al origen de la desdicha familiar, parece ser 
que Euripides escribio una tragedia anterior a las menciona- 
das, Crisipo, donde se dramatizaba la maldicion que Pelope 
habfa arrojado sobre Layo y su linaje, de que no engendrara 7 
hijos, pero que, si acaso sucedfa, que fuera asesinado por su 
descendiente, como consecuencia del rapto y violacion de 
su hijo Crisipo mientras fue acogido en su casa durante su 
exilio en el Peloponeso. Garcia Gual (2012: 81) conjetura 
que “la afrenta no estarfa tanto en la pasion homosexual 
que impulsa a Layo, sino en una agresion que va contra las 
normas de la hospitalidad”. En todo caso, es discreto apuntar 
que este lance fue soslayado por Sofocles, seguramente por 
deliberacion. Pues es harto probable que Esquilo se hiciera 
eco de el en la tragedia Layo, la primera de la tetralogfa que 
presento en el certamen de las Grandes Dionisias del ano 
467 a. C. sobre los Labdacidas, que completaban Edipo, Siete 
contra Tebas y el drama satfrico la Esfinge, por cuanto, aunque 
no se ha conservado -tampoco Edipo- y resulta imposible 
reconstruir el argumento con los escasos fragmentos que han 
pervivido, en los Siete contra Tebas queda manibesto que la 
catastrofe familiar no era sino una enfermedad hereditaria 
transmitida de padres a hijos a partir de Layo. 

Sofocles ( c . 496-405), en sus setenta an os de vida profe- 
sional dedicada al teatro, consagro tres tragedias memora- 
bles al ciclo de Tebas, representativas cada una de las etapas 
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que experimento: Edipo rey, Edipo en Colono y Antigona. La 
primera de ellas, que sustenta en una buena proportion la 
disertacion teorica de Aristoteles a proposito del arte tragico 
y sobre cuya reflexion fun da Freud, por error de interpreta¬ 
tion, el psicoanalisis, fue compuesta en su etapa de madurez, 
probablemente entre el 429 y el 425 a. C., sin que se pueda 
determinar con rigor la fecha de su representation. La se- 
gunda, que constituye el canto de cisne del dramaturgo y un 
sentido homenaje tan to a su localidad natal, Colono de los 
Caballos, como a Atenas, por lo que a veces se la encuadra 
dentro del ciclo atico, fue puesta en escena postumamente 
por su nieto, llamado asimismo Sofocles, en el 401. La tercera 
es, empero, la primera en el tiempo y limftrofe entre su pri¬ 
mera etapa y la de madurez: su confection data del 443-442; 
con ella Sofocles cosecho no solo el triunfo en el certamen 
tragico de las Grandes Dionisias de 442, sino tambien un gran 
exito, que tal vez le valid el nombramiento de estratego por 
Pericles, su coetaneo, a quien acompano en la expedition a 
la isla de Samos. 4 

A pesar de que el parricidio y el incesto forman parte 
consustancial de la leyenda, lo cierto es que en Edipo rey no 
pasan de ser asuntos secundarios, subordinados al tema prin¬ 
cipal, que no es sino el descubrimiento de la verdadera iden- 
tidad de Edipo. Esta y no otra es la cuestion que se dirime y 
dilucida en la action en tiempo presente del texto, habida 
cuenta de que averiguar quien fue el asesino de Layo, objeto 
principal de la investigation cuasi policial que emprende con 
inusitado ahinco Edipo en aras de sofocar la pestilencia que 
desuela la ciudad, concuerda cabalmente con saber quien 
es en realidad el. 

Cuando comienza la tragedia Edipo posee un conoci- 
miento sesgado de si mismo, que conviene con la faz posi- 
tiva de su doble identidad: se sabe el principe heredero de 
Corinto, hijo de los reyes Polibo y Merope; el hombre que, 
pertrechado unicamente con su talento y capacidad especu- 
lativa, resolvio, en duelo de inteligencia a muerte, el enigma 
de la monstruosa Esfinge; el extranjero Salvador de Tebas; el 


4. Sobre Sofocles y Edipo rey nos han servido de especial ayuda los estudios ya citados 
de Garcia Gual (2012) y de Guidorizzi (2008), asf como los de Lasso de la Vega (2003), 
Lida de Malkiel (1983),Jouanna (2007), Paduano (2012: 43-77), Reinhardt (2010), Segal 
(2013) yVernant (2002a y 2002b). 


orgulloso tyrannos que, respetado por todos, gobierna con 
potestad y jusdcia; el feliz padre de familia. Desconoce, por 
el contrario, su cara negativa, su zona oscura, su sombra: 
ignora que es el nino maldito rechazado y abandonado por 
sus padres para perecer en el monte Citeron; el fugitivo que 
en su huida, a fin de contravenir el vaticinio dictaminado 
por el oraculo, abraza ciegamente su destino; el homicida en 
defensa propia de un desconocido, que resulta ser su padre 
Layo; el hijo que, indeliberadamente, comparte el talamo 
con su madre; el hermano inconsciente de sus propios hi- 
jos, concebidos en contra de la ley; la ponzona de su ciudad 
originaria, por quien los dioses han enviado la peste que se 
abate sobre ella. En el transcurso de un solo dfa, Edipo, por 
medio de un metodo no menos implacable que minucioso 
de exploration cientifica, de un proceso deductivo de recons¬ 
truction del pasado, descubre que es justo lo opuesto de lo 
que imaginaba ser: no el heroe que estaba en la cuspide de 
su gloria, dignidad y autoridad, sino el hombre mas misera¬ 
ble, el mas impio, aborrecido por los dioses y espectaculo 
de horror para sus conciudadanos. 5 Su trayecto, pues, “es el 
camino existential desde la apariencia al ser” (Lasso de la 
Vega, 2003: 57), pautado por ese “tiempo inacabable [que] 
con su marcha infinita / muestra lo que esta oculto” (Sofo- 
cles, Ay ante, w. 646-647). Como observa con tino Garcia Gual 
(2012:162): “no hay un ejemplo mas patetico de la tremenda 
aventura que puede ser conocerse a si mismo”. 

Todo en Edipo rey, salvo el descubrimiento de la identidad 
del heroe, pertenece al pasado. Todo, en la perseverancia 
del protagonista de alcanzar la verdad cueste lo que cueste, 
es actualizado por alguien que lo rememora; todo, a excep¬ 
tion del incesto. Yocasta refiere el oraculo de Apolo que le 
predijo a Layo que “los hados a ser le destinaban / victima 


5. Ya Aristoteles subrayo que en la tragedia de Sofocles la peripetia y la anagnorisis se des- 
encadenaban prodigiosamente a la par: “Llamo [...] [‘action] compleja’, a aquella en la 
que el cambio ocurre con reconocimiento o peripecia o con ambos [...] La peripecia es el 
cambio de los sucesos en sentido contrario [...], y eso, como decimos, de acuerdo con lo 
verosfmil y lo necesario [...]. Y el reconocimiento, como su nombre indica, es el cambio 
del desconocimiento a la identification, sea para el afecto o para el odio, de las personas 
destinadas a la felicidad o a la desdicha. El reconocimiento es bellisimo cuando se da al 
mismo tiempo que la peripecia, como en la de Edipo ’’ ( Poetica , 1452a). Sobre este aspecto, 
ha fundado Vernant (2002b) su importante interpretation de un drama basado en la am- 
bigiiedad, la anfibologfa -de las que deriva la iroma tragica que impregna todo el drama-, 
el enigma y la inversion. 
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de aquel hijo que engendraramos ambos” (Sofocles, Edipo 
rey, w. 713-174), por lo que, consecuentemente, al nacer el 
nino, “cuando aun no contaba / tres dias, hizo Layo que 
le ataran los pies / y que en medio de un monte fragoso 
le arrojasen” (w. 718-719). Entre el mensajero que viene de 
Corinto y el pastor siervo de su casa cuentan la salvacion del 
nino del bosque y la montana y de su adopcion por Polibo y 
Merope. Edipo mismo es el encargado de narrar la primera 
turbacion de su singladura: “Un dia en un festin, a la hora 
de las copas, / un beodo acusome de ser un hijo espurio” 
(w. 779-780); la consulta al oraculo delfico, que, si bien no 
le responde a la demanda a proposito de su estirpe, si que le 
diagnostica que su sino es compartir el lecho con su madre, 
“mostrar a los hombres un linaje insufrible / de ver y el ma¬ 
tador ser de mi propio padre” (w. 790-793); y el parricidio 
en la encrucijada de los tres caminos: 

Cuando estabaya cerca de aquella encrucijada, 
un heraldo y un hombre que, corno afirmas, iba 
en carreta montado de que potros tiraban, 
me salieron al paso, y echarme por la fuerza 
del camino querian el conductor y el propio 
anciano. Yo pegue con colera al auriga 
que estorbaba mi marcha y el viejo me acecho 
y, cuando pase al lado del carro, me dio un golpe 
en toda la cabeza con su doble aguijada. 

Pero lo pago caro, pues al instante fue 
herido del baston que empunaba esta mano 
y de espaldas al suelo dando vueltas cayo. 

Luego les mate a todos (w. 801-812). 

De su relato sobre el fatal encuentro con Layo, ignaros ambos 
del vinculo que los une, se vislumbra un rasgo del caracter 
y la conducta de Edipo que constituye el resorte de su di¬ 
mension tragica: el impulso violento y la falta de dominio; 
el mismo que exhibira en su agon con el vidente Tiresias, 
con su cunado Creonte, con Yocasta y con el sirviente de su 
casa. 6 Igualmente, Edipo, en varias ocasiones a lo largo del 


6. Guidorizzi (2008: 130) seriala ademas que “Edipo es un tyrannos y el poder absoluto 
-especialmente en la perspectiva del drama ateniense, hijo de una culta democratica- se 
acompana de caracteres duros: violencia, irracionalidad, impulsividad son los rasgos tipi- 
cos del tirano y, en concreto, del tirano en la escena clasica”. Comenta igualmente que 
“padre e hijo, en toda su existencia, se encuentran dos veces y por dos veces entre ellos no 
hay mas que mal; en ambos casos, es Layo quien arremete contra su hijo: en el momento 


texto, evidencia tener un acentuado apego filial por los que 
considera sus padres, al punto de abandonar Corinto para 
no correr el riesgo de cometer el parricidio ni el incesto. Por 
medio del sacerdote que encabeza la comitiva de suplicantes 
que vienen al palacio real a demandar auxilio a Edipo se 
nos informa de su papel de liberador y de experimentado 
consejero: “Tu a Tebas viniste y nos libraste / del diezmo 
que pagabamos a la dura cantora / sin que avisos debieras 
a nadie ni lecciones” (w. 35-37). Pero del matrimonio -apa- 
rentemente exogamico- de conveniencia con Yocasta, de los 
hijos habidos y de los veinte anos de dichosa vida marital 
nada se menciona. 

El motivo principal de que asi sea estriba en que, por mor 
de las circunstancias ideologicas y de la estructura de la socie- 
dad griega del siglo V a. C., se velaba con inusitado pudor la 
exposicion del sentimiento erotico. El amor, el eros, en Grecia 
era entendido como una perturbacion irracional del alma, 
que substraia al hombre de la vida y sus responsabilidades y 
lo arrastraba a un estado de locura (o mania) que podia des- 
embocar en la enfermedad ( nosos ), en la ruina moral yfisica 
de la victima. De modo que se le consideraba contrario a las 
normas tradicionales y apolineas de conducta, basadas en la 
cordura, la razon, el orden y la mesura; y, por consiguiente, 
un peligro para la estabilidad y el bienestar asi del individuo 
como de la comunidad y el Estado, que eran lo mas impor- 
tante. A ello hay que agregar el sexismo insidioso del siglo, 
que recluia a la mujer entre las cuatro paredes del gineceo, 
hasta llegar al extremo de tenerle prohibido el trato, si era 
doncella, con los miembros masculinos de su propia familia. 
Es asi como el amor, desde una perspectiva poetica, no fue, 
hasta Euripides, un asunto relevante en la tragedia atica. 

La relacion conyugal de Edipo y Yocasta menos aun lo po¬ 
dia ser, en tanto en cuanto un incesto por cognacion vertical 
de primer grado de parentesco constituia una gravisima in- 
fraccion contra el orden, tanto social como sagrado, que rige 
la vida humana. Lo cinico que nos permite entrever el talento 


del nacimiento y en el de su propia muerte [...]. Se podria decir que la relacion entre pa¬ 
dre e hijo descrita por el mito de Edipo es la opuesta a la situacion conflictiva trazada por la 
teoria psicoanalitica: la direccion del odio y de la rivalidad no fluye del hijo hacia el padre, 
sino en direccion contraria, y es justo el deseo de eliminar al mas j oven lo que conduce al 
anciano a la ruina” (pp. 122-123). 
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dramatico de Sofocles es que entre ellos ha imperado un 
trato afable, de franca cordialidad durante su vida conyugal, 
semejante al que domina los matrimonios bien avenidos de 
Menelao y Helena y de Antmoo y Arete tal y como los retrata 
Homero en la Odisea. Y ello a pesar de que Yocasta es de una 
generacion anterior a la de el; lo que chocaba frontalmente 
con las normas nupciales de la Grecia antigua, que decre- 
taban que la esposa fuera mucho mas joven que el esposo: 
lo normal era que la edad idonea de ella fuera cuatro anos 
posterior a la llegada de la menstruacion, mientras que la de 
el rondaba los treinta. Hay alguna notable excepcion (lite- 
raria) que conbrma la regia, como la de la sabia Penelope, 
asediada por una cohorte de pretendientes de una edad no 
muy despareja de la de su hijo Telemaco, que a lo largo del 
poema entra a formar parte de la clase de edad constituida 
por los hombres adultos. La regia ha estando vigente durante 
siglos en la sociedad europea (salvo o menos en la literatura): 

“Let still the woman take / An elder than herself. So wears 
she to him; / So sways she level in her husband’s heart”, le 
instruye el Duque Orsino a su joven paje Cesario, que es Viola 
disfrazada de varon, en la comedia de Shakespeare, Twelfth eA 
Night (II, 4, w. 28-30). Quiza en la primera salida de Yocasta 
al escenario (Sofocles, Edipo rey, w. 635 y ss.), acaecidajusto 
en el medio de la obra, a la que segmenta en dos, en la que 
regana y sermonea a Edipo y Creonte como si fueran dos 
jovenes discolos, el poeta haya pretendido evidenciar una 
disparidad de anos que sin embargo en el resto no se hace 
notar. Es por esta causa, la disparidad de edad, que el incesto 
de madre e hijo es el menos frecuentado en la literatura. En 
Edipo en Colono, el heroe, en la defensa que emprende ante 
el Coro y, sobre todo, ante Creonte de que sus crimenes no 
fueron delictuosos por ignorancia y falta de voluntad, nos 
informa de que su matrimonio, que en la practica habitual 
de la Grecia arcaica y clasica era entendido como un contrato 
social, una suerte de operacion de compraventa, contraido 
entre dos familias locales, fue de caracter meramente po¬ 
litico, otorgado por la ciudad en recompensa por haberla 
librado de la “dura cantora”, con una mujer, la reina viuda, 
completamente desconocida para el (una kesne), a la que 
(en apariencia) no le unia ningun lazo ni afecto familiar (o 
philia ) y por la que no sentia el mas minimo deseo ( eros ), ni 
patente ni latente, ni manihesto ni reprimido: “La propia 
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Tebas sin saber nada”, le dice al Coro, “me ligo en nupcias 
fatales... Recibi / un don que jamas conceder a este pobre / 
desdichado debio su ciudad patria” (Sofocles, Edipo en Colono, 
w. 525-526 y 539-541); a su cunado Creonte: 

Y, respecto a mi madre, <mo te abochorna hacerme 
contar, desventurado, las nupcias de tu hermana 
como dire en seguida que fueron? Pues callar 
no puedo ante tu boca llegada a tal ultraje. 

Me pario, me pario, jque males, ay, los nn'os!, 
sin saber ella nada ni yo tampoco, y luego 
me dio hijos que vergiienza de ella rnisma serfan. 

Pero lo que se bien es que, mientras tu adrede 
a los dos nos insultas, yo a mi pesar con ella 
case como a la fuerza tengo ahora que hablar. 

Ni quiero oir decir que a causa de esa union 
soy culpable” (w. 978-989). 

Antes, en Edipo rey, a sus hijas Ismene y Antigona, ya les ha- 
bia dicho que el, “sin saber nada / del caso, resulto marido 
que sembrando / en los surcos estaba donde habia nacido” 

(w. 1483-1485. Y vease lo que dice Yocasta en el prologo de 
las Fenicias, de Euripides, p. 29). El incesto que cometen ma- 13 
dre e hijo es, por consiguiente, inconsciente, facilitado por 
la aparicion de el en Tebas como un desconocido pariente 
extranjero; lo cual, aunque lo suaviza, no les redime de su 
culpa individual, social y moral: Yocasta se suicida por ahor- 
camiento; Edipo se ciega, se reconoce como el “hombre mas 
maldito, / mas aborrecido por los propios dioses” (Sofocles, 

Edipo rey, w. 1344-1345), preso de un destino cruel: “Los dio¬ 
ses lo querian, / que quiza algun rencor guardaban a mi 
raza” (Sofocles, Edipo en Colono, w. 964-965), demostrando la 
extraordinaria fragilidad de la felicidad humana. 

La premeditada ausencia de cualquier manifestacion ero¬ 
tica entre Yocasta y Edipo por parte de Sofocles fue nitida- 
mente percibida por Pierre Corneille. Puesto que, en su Edipo 
(1659), se vio en la obligada tesitura de tener que incluir, 
para estar a la altura de la galanura cortesana que requerian 
los tiempos, una trama secundaria, la de Teseo, el joven rey 
de Atenas destinado a ser benefactor de Edipo en sus com- 
pases finales en Colono, y Dirce, una inventada hermana de 
Edipo, hija de Layo y Yocasta y posible candidata al trono de 
Tebas, de signo amoroso: En Edipo rey, advierte Corneille en 
el prefacio “Au Lecteur”, “Pamour n’ayant point de part dans 
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ce sujet, ni le femmes d’emploi, il etait denue des principaux 
ornements qui nous gagnent d’ordinaire la voix publique”, 
por lo que “j’ai tache de remedier a ces desordres au moins 
mal que j’ai pu, en epargnant d’un cote a mes auditeurs ce 
dangereux spectacle, et y ajoutant de l’autre l’heureux epi¬ 
sode des amours de Thesee et de Dirce, que je fais fille de 
Laius” (Corneille, OEdipe, p. 7). 

Saber o no saber. Tal es el quid de Edipo rey, el vehiculo 
que propicia el autoconocimiento y la dialectica entre la li- 
bertad y el destino, entre el hombre y la divinidad. Desde 
el momento en que Edipo decide desenmascarar al asesino 
del extinto rey Layo para expulsarlo de Tebas y poner fin a 
la peste enviada por los dioses -un papel que le corresponde 
ejercer por ser el soberano de la ciudad y el descifrador de 
enigmas, pero que asimismo se arroga por prurito, orgullo 
intelectual y confianza en su juicio abstracto- el camino ha- 
cia la aprehension de la verdad, impelido por un impetuoso 
deseo de saber, es imparable, arrollador, irrefrenable; nadie, 
ni Tiresias, 7 ni Yocasta, ni el pastor de su servidumbre, puede 
detenerlo en su afan, aunque las consecuencias de sus pesqui- 
sas puedan ser las mas onerosas, oprobiosas y terribles para 
el. Este anhelo de llevar el escudrinamiento hasta el final re- 
presenta al mismo tiempo su condenacion y su dignificacion; 
constituye la maxima ironia del texto: el sabio descifrador 
descubre que en el fondo no sabia nada. Ni siquiera resol- 


7. Con el adivino dene Edipo el enfrentamiento dialectico mas significativo. De hecho, 
Tiresias termina por revelarle todo cuanto descubrira y le sucedera en este aciago dia: 
“Y, ya que me reprochas el ser ciego, te digo / que tu ves, mas no sabes el mal en que te 
encuentras / ni el lugar que vives ni con quien cohabitas. / <;Sabes de quien naciste? £Sos- 
pechas tal vez que eres / tan odioso a los tuyos aquf como alia abajo? / La doble maldicion 
de tu padre y tu madre / avanzando terrible te echara de esta tierra / y tu, que hoy ves, 
tendras tiniebla en torno tuyo. / <jA que lugar tu voz no llegara, que monte / Citeron de 
tus ecos no se llenara cuando / comprendas que era inhospito puerto nuptial la casa / a 
la que viento en popa creias arribar? / Y los muchos horrores desconoces tambien / que 
hara de ti el igual de tu propio linaje” (Sofocles, Edipo rey, w. 412-425). Edipo, naturalmen- 
te, no solo no le cree, sino que tendra que averiguar todo por cuenta propia basandose 
en su juicio deductivo. Guidorizzi (2008: 144) observa que Edipo, en tanto encarnacion 
de un nuevo tipo de sabio laico y racional, es una brillante criatura del genio de Sofocles. 
“El enfrentamiento entre Edipo y Tiresias -anade- no es entre fe y razon en el sentido 
moderno del termino, sino entre dos formas de pensamiento: el racional y el oracular. Es 
a la vez la lucha de dos formas de verdad: la que aparece en la mente del que indaga y la 
que ya esta escrita de manera secreta y misteriosa y que solo espera ser llevada a la luz. El 
contraste entre ambos personajes adquiere un sentido dentro del momento cultural en 
que fue planteado, a saber, el gran movimiento racionalista del siglo V, en el que razon 
mitica y razon positiva se estaban enfrentando” (p. 148). 
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vio adecuada y perfectamente el enigma planteado por la 
Esfinge: el “cuadrupedo en la aurora, alto en el di'a / y con 
tres pies errando por el vano / ambito de la tarde” (Borges, 
Edipoy el enigma, en El otro, el mismo, w. 1-3) no es unicamente 
el hombre, sino tambien Edipo: el nino exposito, el rey y el 
anciano vagabundo exiliado, arrojado fuera de la sociedad. 

El que al principio veia con los ojos de la cara, solo contem- 
plara despues, iluminado por la agnicion tanto como por la 
autognosis, y libre del sentido de la vista tras su cegamiento, 
con los ojos del alma: 

jAy, ay! ;Todo esta claro al fin! jOh luz, te veo ahora al fi¬ 
nal de todo, ahora que me he descubierto nacido de quienes 
no debfa, cohabitando con quienes no debfa, dando muerte 
a quien no debfa (Sofocles, Edipo rey, p. 55). 8 

aA 

La lection, la experiencia esencialmente tragica, de Edipo rey 
es, de acuerdo con Vernant (2002b: 112-113), que “el hom¬ 
bre no es un ser que se pueda describir o definir; es un pro- 
blema, un enigma, cuyo doble sentido jamas se termina de 
descifrar”. Lo es para el y lo es para los demas; incluso se le 
escapa el alcance genuino de los actos que realiza. Nos con- <| g 

mociona tanto como nos conmueve Edipo rey porque todos 
nos identificamos con Edipo. Pero no, como sostenia Freud, 
porque 

quiza nos estaba reservado a todos dirigir hacia nuestra ma- 
dre nuestro primer impulso sexual y hacia nuestro padre 
el primer sentimiento de odio y el primer deseo destructor 
[...]. El rey Edipo, que ha rnatado a su padre y ha tornado a 
su madre en matrimonio, no es sino la realization de nues- 
tros deseos infan tiles [...]. Mientras que el poeta extrae a la 
luz, en el proceso de investigation que constituye el desarro- 
llo de su obra, la culpa de Edipo, nos obliga a una introspec¬ 
tion en la que descubrimos que aquellos impulsos infan tiles 
existen todavfa en nosotros, aunque reprimidos [...]. Como 

Edipo, vivimos en la ignorancia de aquellos deseos inmorales 
que la Naturaleza nos ha impuesto, y al descubrirlos quisie- 
ramos apartar la vista de las escenas de nuestra infancia {La 
interpretation de los suenos, p. 161). 9 


8. Citamos en esta ocasion por la traduccion del texto que incluye Garcia Gual en su 
Enigmatico Edipo (2012: 13-68). 

9. Sobre la interpretation de Freud de Edipo rey, cuyo heroe se torna en su pluma, “por 
desvirtuacion deliberada de la historia”, “el primer neurotico moderno” (Roudines- 
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Antes bien, porque hallamos que somos, como Edipo, nada: 
“jAy, las generaciones / humanas, que en vuestra vida / no 
hallo sino la nada!” (Sofocles, Edipo rey, w. 1197-1189). 

Despues de los grandes tragediografos, el mito de Edipo 
siguio vigente en la Antigtiedad en los compendios de los 
mitografos, como en las Fabulas mitologicas (LXVI-LXVIII) de 
Higinio (c. 64 a C.-17 d. C.) y en la Biblioteca mitologica (III, 5, 
7-9) de Apolodoro (h. s. i o n), as! como en el poema epico, 
en doce libros, la Tebaida de Estacio (c. 45-96), que se centra 
en la guerra de los siete contra Tebas y en la lucha fratricida 
de Eteocles y Polinices. La epopeya de Estacio, que fue verti- 
da al castellano en octavas reales por el religioso granadino 
Juan de Arjona a finales del siglo xvi, aunque permanecio 
inedita hasta 1871, dio pie al Roman de Thebes (s. xii), que es 
al mismo tiempo la primera novela medieval escrita en fran- 
ces antiguo y la primera novela de tema clasico. No obstante, 
como apunta Garcia Gual (2012: 213) la historia de Edipo, 
que se narra al comienzo, no proviene de la Tebaida, donde 
no ha lugar, “sino de un anadido muy posterior, escrito por 
un tal Lactancio Placido, hacia el 400 d. C.”. Sea como fue- 
re, lo importante es que, de la mano del Roman de Thebes, 
Edipo penetra en la Edad Media y lo hace bajo la egida del 
cristianismo. 

En sus lineas esenciales -el nifio abandonado que mata a 
su padre y se casa con su madre-, el mito circulo en la Edad 
Media enmascarado indirectamente en relatos folcloricos de 
indole diversa, agrupados en torno a cuatro tipos: los de An¬ 
dres de Creta, Judas Iscariote, Gregorio y Albano (cfr. Propp, 
1980: 89-140; Guidorizzi, 2008: 25-32; Lacarra Lanz, 2010: 
68-72). De ellos, los mas celebres fueron el del apostol Judas, 
que se difundio por toda Europa a traves del florilegio de 
vidas de santos la Legenda sanctorum en el capitulo XLV, rela- 
tivo a san Matias, que el monje italianojacobo de la Voragine 
pergeno en el siglo xm; y el del papa Gregorio Magno, que se 
propalo por medio del Gesta Romanorum (1342), conforman- 
do el capitulo 81 (“Sobre la admirable Providencia Divina y el 
nacimiento del Papa beato Gregorio”) del texto establecido 
por el filologo aleman H. Oesterley. La leyenda de Gregorio 


eA 


co, 2015: 94), se ha escrito mucho. Vease, no obstante, la clasica refutation de Vernant 
(2002a), asf como la postura mucho mas matizada de Paduano (2012: 9-42). 
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se diferencia del mito de Edipo en que el es ya el fruto de 
vina relation incestuosa entre dos hermanos, motivo por el 
cual es abandonado al nacer y criado como hijo adoptivo en 
un lugar lejano, y en que no mata a su padre, aunque si se 
desposa con su madre tras liberar su reino de la opresion. 

El mito de Fedra: la madrasta enamorada del alnado y la falsa 
acusacion 

Cuenta la tradicion que Euripides (c. 484-406 a. C.), el poe- 
ta pensador, gustaba de escribir sus tragedias en el aparta- 
miento de una cueva en su Salamina natal, situada frente al 
mar. 10 Alii, acompanado de su biblioteca, quiza la primera 
particular de la historia, concibio las inquietas ideas sobre el 
ser humano, siempre confinado en la antitesis entre razon y 
pasion, que tan to escandalizaron a sus contemporaneos, que 
con asidua frecuencia le negaron su aprobacion en los certa- 
menes. Cual seria su espanto al reconocer sobre el proscenio, 
como si se estuvieran mirando en un espejo, su problematico 
existir, encarnado en unos personajes demasiado humanos 
no obstante su adscripcion al mito; cual seria su estupor al 
contemplar en primer piano escenico a una pleyade de figu- 17 
ras femeninas, dotadas de una extraordinaria grandeza de 
animo y decision, de gran lucidez y capacidad de sufrimiento, 
algunas de ellas impetuosamente enamoradas, que no dudan 
en desnudar su alma, bucear en los recovecos de su interio- 
ridad y reflexionar acerca de su comprometida situation, 
aunque al cabo se vean arrastradas a la catastrofe y la muerte. 

El Coro de Antigona (w. 781-800) habia cantado que Eros 
es invencible en el combate, una fuerza cosmica todopodero- 
sa que doblega por igual asi a los dioses y a los hombres como 
a las fieras alimanas de la tierra y el mar. Pero fue Euripides, 
en cuya production no escasean definiciones similares, quien 
lo dramatizo por primera vez en la escena griega. Y lo hizo, 
habida cuenta de que la institution del noviazgo no se co- 
nocia en Grecia y la notion de pareja no se instituyo hasta 
el Helenismo tardio, desde el unico angulo que era posible: 
el matrimonio y el adulterio; siempre y cuando dejemos al 
margen el drama, ya mencionado, Crisipo, donde hallaba de- 


10. La parte que dedicamos a Euripides dene su punto de partida en Munoz Sanchez 
(2012:65-99). 
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sarrollo la desaforada pasion homoerotica de Layo por el jo- 
ven hijo del rey Pelope, asi como otros de deshonra femenina 
cometida por un dios, como Melapina la sabia, Auge y Danae. 

De Euripides, que compuso alrededor de cien tragedias 
en sus cerca de cincuenta anos consagrados a la creacion 
teatral, el estudio y la especulacion, se han conservado die- 
cinueve ensayos dramaticos completos (diecisiete tragedias, 
un drama satirico, Los Ciclopes, y un texto de autoria mas que 
dudosa, Reso) y varios fragmentos, todos ellos pertenecientes 
a su akme, o sea a sus etapas de madurez y vejez. El drama mas 
antiguo que disponemos de Euripides, Alcestis, que data del 
438, cuando contaba aproximadamente cuarentaiseis anos 
de edad, dista diecisiete de su primera representacion, que 
habia tenido lugar en 455, coincidiendo con el deceso de 
Esquilo; todas las demas se emplazan entre aquella fecha y el 
406, en que le sobreviene la muerte en Macedonia, lejos de 
Atenas y de su Salamina natal. Las tragedias euripideas cen- 
tradas en el erotismo pasional tienden a aglutinarse, dentro 
de ese periodo, en su primera parte, que comprende entre el 
438 y el 425; a el pertenecen en efecto Alcestis, Medea, Hipolito 
y Andromaca, de entre las que han pervivido, y Las cretenses, 
Estenebea, Protesilao, Eolo, Meleagro y Los Escirios, de entre las 
que se han perdido o perdurado en fragmentos. Despues 
de esta etapa, durante la devastadora guerra del Peloponeso 
(431-404), descrita magistralmente por Tucidides en su His- 
toria y que tan profunda huella dejo en nuestro dramaturgo, 
la contienda belica y sus crueles consecuencias desplazaran al 
amor como tema medular de su creacion artistica por el que 
mostrar la complejidad del alma humana; si bien, aun dejara 
su impronta, pero un amor romantizado, tratado como via 
de escape de la cruda realidad, en algunas de las tragedias 
hnales, que marcan un nuevo devenir estetico-ideologico en 
que se situa al hombre en un escenario dominado por el im¬ 
ponderable azar, como sucede en el drama novelesco Helena 
y en los fragmentarios Andromeda e Hipsipila. 

Euripides, entre otras aberraciones, tabties y pasiones 
desviadas, abordo el tema del incesto en Eolo y en Hipolito. 
Eolo, tragedia de la que no han subsistido sino cinco breves 
fragmentos que apenas suman diez versos, se centraba en 
un incesto por cognacion horizontal de primer grado, entre 
hermanos, llevado a consumacion: el frenesi de Macareo, el 
mas joven de los vastagos del rey de los vientos, por su her- 
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mana Canace, a la que seducia, dejaba embarazada, con la 
que tenia una hija llamada Anfisa y a la que indirectamente 
conducia al abismo del suicidio; pues obedecfa a una insti- 
gacion paterna: Eolo, al conocer la contravencion cometida 
por sus hijos, le entregaba una espada a Canace para que se 
matara, con la que luego Macareo se traspasaba, desesperado 
de amor, al descubrir el cadaver. Ovidio recreo el incesto en 
la epistola XI de las Heroidas, en la carta que Canace escribe 
a Macareo justo antes de suicidarse: 

;Ay, ojala, Macareo, la hora que nos unio a los dos en lino 
hubiera llegado despues de mi muerte! 

;Poi que, hermano, me amaste alguna vez mas que un her- 
mano 

y fui para ti lo que no debe ser una hermana? 

Yo misma tambien me incendie y, como acostumbraba a ofr, 
senti no se que dios en mi corazon tembloroso (w. 23-28). 11 

Ovidio introduce el personaje de una nodriza, que es la en- 
cargada de descifrar la pasion de Canace en las senales de su 
enfermedad, de animarla a ceder a su pasion y de subvenirla 
en el parto; personaje que se desconoce si ya figuraba en la 
dramatis personae de la tragedia de Euripides, pero que, pre- 
cisamente desde Hipdlito, devendra fundamental, en tanto 
confidente de la heroina, en numerosas historias incestuosas. 

Hipdlito, que constituye, junto con Medea, Hecuba y Las 
Bacantes, la cima de la produccion dramatica del “mas tragico 
de los poetas” (Aristoteles, Poetica, 1453a), fue merecedora 
del primer premio en el certamen de las Grandes Dionisias 
del 428. Podria darse la feliz coincidencia, dado que ese pu- 
do ser tambien el ano en que se represento Edipo rey en otro 
certamen, que las dos grandes tragedias del incesto de la 
Antigiiedad fueran coetaneas. Ambas, aun cuando Hipdlito 
se aproxima mas que otros textos de Euripides a la conven- 
cion poetica tradicional, son sumamente representativas del 
arte tragico de cada autor. Puesto que la leyenda de Fedra 
incide en mostrar, en un momento de tension y de transicion 
entre la mentalidad tradicional y el auge de la ilustracion 


11. Es discreto apuntar que el incesto fraternal cumplido, sea o no consentido, acostum- 
bra a ser el mas frecuentado en la literatura, probablemente por la consonancia de la edad 
y por resultar una pasion menos violenta que la vertical; halla su correlato bfblico en el de 
Amnon y Tamar, en el libro de Samuel (2, 13), llevado a las tablas por Tirso de Molina, en 
La venganza de Tamar, y Calderon, en Los cabellos de Absalon. 
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racionalista, que la razon es incapaz de domenar las infinitas 
pasiones que embargan el alma humana y forcejean en ella. 
Que es la misma cuestion esencial del arte tragico de Racine 
y el motivo de su debilidad por Euripides. 

Hipolito es la tragedia de los extremos vinculados al amor: 
por un lado esta Fedra, subyugada por un delirio adultero e 
incestuoso por afinidad de parentesco hacia su hijastro, 12 y 
por el otro, Hipolito, el joven casto, puro, perfecto que re- 
niega de los misterios eroticos. El contraste absoluto entre los 
dos personajes, clave esencial del conflicto dramatico, queda 
habilmente consignado al principio del drama, en la presen- 
tacion de Hipolito consagrado a sus quehaceres habituales: 
la caza en compania de su diosa favorita, la virginal Artemis, 
la doma de caballos y el trato con su amigos, seguida de la 
de Fedra, entre sus sirvientas, acompanada por la Nodriza, 
enferma, doliente, languida, dubitativa, enajenada, posefda 
de amor. De manera que el problema fundamental que se 
debate no es otro que el de la hybris, la prepotencia de ambos 
protagonistas ante el poder de dos divinidades contrarias: 
Fedra e Hipolito, cada uno en su carencia de moderacion, 
infringen, respectivamente, la ley de Artemis y de Afrodita. 

Si la dialectica primordial de Edipo rey es saber o no saber, 
la de Hipolito reside en decir o no decir. Con la salida de 
Fedra al proscenio se exhibe con una hondura psicologica 
y un primor estetico sin precedentes la patologia erotica, el 
sometimiento de la mujer al amor: 

Levan tad mi cuerpo, enderezad mi cabeza. Se ha soltado 
la ligadura de mis queridos miembros. Tomad mis hermosas 
manos, criadas. Pesado me resulta el velo sobre la cabeza, 
jquitadmelo!, jque mis trenzas vuelen sobre mi espalda! (Eu¬ 
ripides, Hipolito, p. 234). 

La postracion del alma, del ser, a la opresion del cuerpo can- 
sado simboliza la derrota de la voluntad y la razon a la sinra- 


12. En Hipolito no se menciona nunca el termino ‘incesto’ para definir el deseo de Fedra 
por su ahijado; no obstante ello, habida cuenta de que Teseo esta vivo, lo es. Con todo, en 
la Grecia clasica, a diferencia de en Roma y en la Europa cristiana cuyos derechos romano 
y canonico lo prohibian, estaba legalmente permitido el matrimonio entre una madrastra 
y su alnado tras el fallecimiento del esposo y padre; pero solo despues de su muerte. Tan to 
Seneca como Racine en sus reelaboraciones de la tragedia de Euripides jugaran con este 
supuesto, quiza para atenuar la pasion de Fedra, pues, en ambos textos, cuando declara 
abiertamente su amor a Hipolito, lo hace pensando que Teseo esta muerto. 
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zon y la indolencia. De la tragedias conservadas, Fedra es el 
unico personaje que no comparece de pie, erguido sobre los 
coturnos, sino recostado, extenuante, en un lecho, filigrana 
sutil de que ha perdido la lucha, librada secreta y silenciosa- 
mente intramuros, contra una pasion abominable de la carne 
que la tiraniza no menos que la averguenza: su tragedia es 
meramente terrenal. El gesto sera admirablemente emulado 
por Racine: hara que su heroina, incapaz de sostenerse de 
pie, tenga que sentarse en una silla, el unico objeto de un 
escenario desnudo, minimalista en su abstraccion: 

N’allons point plus avant. Demeurons, chere (Enone. 

Je ne me soutiens plus, ma force m’abandonne. 

Mes yeux son eblouis du jour que je revoi, 

Et mes genoux tremblants se derobent sous moi. 

Helas! [Elle s’assied.] (Phedre, I, 3, pp. 753-754). 13 

Cuando se presenta la accion de Hipdlito al espectador, la 
trama, como sucede ordinariamente en la tragedia atica, se 
halla en el momento culminante, que precede al estallido de 
la crisis, que acarrea la catastrofe. De modo que Euripides, 
que nos ha escamoteado por igual el relampago del amor y 
el feroz debate interior contra el deseo ilicito, se complace 
en mostrar lo que precede a la capitulacion final. Fedra, ins- 
tigada por la Nodriza, comunica la indole de su dolencia, 
revela su origen, destapa la caja de Pandora (en otro paso 
que seguira al detalle Racine [ Phedre , I, 3, pp. 757-758]): 

Fedra. -;C)uc e s eso que los hombres llaman amor? 

Nodriza. -Algo agradable y doloroso al mismo tiempo, ni- 
na. 

Fedra. -Podria decir que yo he experimentado el lado do¬ 
loroso. 

Nodriza. -;Que dices? ;Estas enamorada, hija mia? <;De 
quien? 

Fedra. -Del hijo de la Amazona, quienquiera que sea. 
Nodriza. -,;Te refieres a Hipolito? 

Fedra. -De tus labios has oido su nombre, no de los nn'os 
(pp. 240-241). 

Decir o no decir. Tan pronto como Fedra ha vulnerado la 
maxima de la retorica del silencio que se habia impuesto al 
sentir la herida de Afrodita, habia y su historia prorrumpe 


13. Veanse tambien las escenas 5-7 del acto V de su Berenice. 
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(como hara Phedre con CEnone): cuenta a la Nodriza y al 
Coro el fruto de las meditaciones llevadas a cabo “en el largo 
espacio de la noche”, el camino recorrido por su mente; des- 
nuda su alma enamorada, describe su incapacidad para com- 
batir con la cordura la pasion adultera a la vez que incestuosa 
que la embarga por su hijastro; comunica su determinacion 
de acometer “una accion hermosa”, puesto que “la mejor 
decision era morir”, conforme al desprecio que experimenta 
tan to por la mujer franca en su impudicia como por la des- 
honesta hipocrita; revela, en fin, que su mayor temor es ser 
sorprendida “deshonrando a su esposo y a los hijos que di a 
luz” (pp. 242-244). 

Decir o no decir. Expuesto su secreto erotico, se dispara 
el curso de la accion dramatica hacia la consumacion de la 
tragedia, al producirse el choque brutal de la pasion culpable 
y la castidad sin fisuras. La Nodriza, en su papel de mediadora 
bienintencionada e intentando sofocar la locura amorosa de 
su senora, hace sabedor a Hipolito de los sentimientos de 
Fedra. De resultas, el devoto de Artemis monta en colera y 
lanza un exabrupto, en transparente representacion de la 
misoginia de la epoca -como el de Posthumus, en Cymbeline, 
al considerar que Innogen le ha enganado con Giacomo (II, 
4)- y de su propia hamartia, contra la mujer, a la que odia 
hasta desearle la muerte y en la que otea a la responsable de 
todos los males del mundo y del hombre. Fedra, angustiada 
por el dolor (“soy la mas desgracia de las mujeres” [p. 253]), 
despreciada sin conmiseracion y consciente de que su reputa¬ 
tion y la de sus hijos esta en peligro, decide morir matando: 

Dare satisfaction a Cipris, que me consume, abandonan- 
do hoy la vida: un cruel amor me derrotara. Pero mi muerte 
causara mal a otro, para que aprenda a no enorgullecerse 
con mi desgracia. Compartiendo la enfermedad que me 
aqueja, aprendera a ser comedido (p. 255). 

La tragedia no concluye con su muerte por ahorcamiento. 
Nada mas consumar su suicidio Fedra, arriba a su palacio de 
Trecen Teseo para toparse de braces con la catastrofe. Euri¬ 
pides, como ya habia hecho antes con Admeto y como haria 
despues con Menelao, exhibe en escena al hombre enamo- 
rado que no oculta su pasion. Teseo, amante de su esposa, 
se lamenta amargamente de su infortunio y jura guardarle 
fidelidad eterna: “ninguna otra mujer entrara en el lecho en 


la morada de Teseo. Si, la impronta del sello de la que ya no 
vive me acaricia” (p. 259). Pero en medio de la amargura, el 
humanizado heroe griego observa que el cadaver de su espo- 
sa sujeta una tablilla que esconde terribles palabras. En ella, 
Fedra ha dejado escrito que el motivo de su desesperacion 
no ha sido otro que el intento de Hipolito de deshonrar el 
lecho de su padre seduciendo a su madrastra. La moderation 
no halla cabida en el alma de Teseo y la razon, cegada por la 
calamidad y la cruel sorpresa, no opera en el: impreca a su 
inmaculado hijo e implora a Poseidon que lo fulmine con 
su ira. Una vez mas Euripides nos muestra la dualidad del 
hombre griego que, lejos de su marmorea heroicidad, es tan 
brillante como insensato, tan contenido como impaciente, 
tan frio como vacilante, incapaz de moderarse en las situacio- 
nes limite. Sin averiguar la verdad, sin conceder a Hipolito, 
su perfecto y casto hijo, el mas minimo credito, antes siquiera 
de otorgarle el derecho a que se defienda, Teseo lo condena 
a muerte y se hace responsable de su propia tragedia (como 
sucedera tambien en la Phedre de Racine). Conviene resaltar 
que, en el agon que los enfrenta, Hipolito no le descubre a 
Teseo el infundio, el motivo autentico del suicidio de Fedra; 
y no lo hace conforme a la dialectica de decir o no decir que 
informa el drama. Sucede que la Nodriza, antes de declararle 
el amor de su madrastra, prevenida, le habia hecho jurar que 
no referiria el secreto, e Hipolito, en su defensa, lo cumple 
a rajatabla; pretende exculparse alegando solo su forma de 
vida, su falta de ambition politica y de suceder a su padre 
tomando a su heredera por esposa: “no me esta permitido 
hablarmas” (p. 265). 

De modo que en Hipolito, Euripides desarrolla, al lado del 
incesto y el adulterio, el conocido tema de la mujer de Puti- 
far, en el que una esposa enamorada calumnia a su amado 
ante su marido como venganza por la frustration de su deseo. 
Tema que habia sido tratado por vez primera por Homero 
en la Iliada (VI, 119-236), cuando Diomedes, antes de en- 
frentarse con el, le inquiere a Glaucon por su origen familiar 
y este le cuenta por extenso la historia de Belerofonte y el 
“enloquecido deseo” que despierta en Antea, quien le acusa 
a su marido Preto de haber intentando seducirla. Euripides, 
aparte de en Hipolito, desarrolla el tema en dos tragedias que 
no han perdurado: Fenix y Estenebea, que se funda precisa- 
mente en el mito de Belerofonte. 


El incesto, 
un tema 

de origen clasico, 
en Shakespeare, 
Lope de Vega 
y Racine 

Juan Ramon 
Munoz Sanchez 


24 


A diferencia del mi to de Edipo, no se conocen ascendien- 
tes de la leyenda de Fedra anteriores a la dramatizacion euri- 
pidea, aunque es mencionada en el desfile de mujeres heroi- 
cas que presencia Odiseo en el Hades (Homero, Odisea, XI, 
v. 321). Euripides, no obstante, habfa compuesto unaversion 
preliminar de su drama, intitulada Hipolito velado, de la que 
se conservan medio centenar de versos. El subtftulo parece 
ser que hacia referenda al momenta crucial de la action, en 
que Fedra, incapaz de silenciar su pasion por mas tiempo, se 
declaraba abierta y desvergonzadamente a Hipolito, quien, 
compungido, se cubria el rostro con un velo. En esta obra, 
Fedra, como Medea, recurrfa a todo tipo de sortilegios, he- 
chizos y filtros amorosos para intentar doblegar a su amado 
hijastro. Era ella, ademas, quien acusaba artera y falsamente 
a Hipolito ante Teseo; y solo se suicidaba al descubrirse la 
verdad. La tragedia fue, como Medea, por escandalosa, un 
estrepitoso fracaso. Entre uno y otro drama, Sofocles habfa 
dado forma al mito en una tragedia, Fedra, hoy perdida, de 
la que persisten alrededor de trece fragmentos, que suman 
unos veinticinco versos. En ella, la herofna, ya erigida en 
protagonista central desde el tftulo, se comportaba de una 
manera menos audaz y activa, mas comedida y pasiva, hasta 
configurarla vfctima de una pasion indomenable ordenada 
por el poder de Eros, “tirano de los hombres”, “irresistible, 
si le lanza sobre nosotros con fuerza” (Euripides, Hipolito, 
pp. 248 y 244). Otro data significativo que se recaba de los 
fragmentos es que Teseo no regresa de Delfos, como acon- 
tece en la tragedia de Euripides, sino de un viaje al Hades, 
adonde habfa descendido en seguimiento de su fiel amigo 
Piritoo para raptar a Proserpina; de forma que su pasion 
por su hijastro se habfa fraguado durante una prolongada 
ausencia de su marido, del que cabfa pensar que habfa pe- 
recido en su intento (cfr. Sofocles, Fragmentos, pp. 341-349). 
Tomando como modelo la pieza de su rival, el tragico de 
Salamina reescribio su drama, excluyo todo contacto entre 
la madrastra enamorada y el casto entenado, y atempero su 
comportamiento, otorgando a Fedra una estatura tragica tal, 
que la convierte en la primera herofna del amor de la litera- 
tura occidental. 

Asf, por lo menos, lo entendio Racine, quien, en el prefa- 
cio de su readaptacion, no vacila en proclamar la grandeza 
de un personaje que le fascina: 
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Je ne suis point etonne que ce caractere ait eu un suc- 
ces si heureux du temps d’Euripide, et qu’il ait encore si 
bien reussi dans notre siecle, puisqu’il a toutes les qualites 
qu’Aristote demande dans le heros de la tragedie, et qni 
sont propres a exciter la compassion et la terreur. En effet, 
Phedre n’est ni tout a fait coupable, ni tout a fait innocente. 
Elle est engagee par sa destinee, et par la colere des Dieux, 
dans une passion illegitime dont elle a horreur toute la pre¬ 
miere. Elle fait tous ses efforts pour la surmonter. Elle aime 
mieux se laisser mourir que de la declarer a personne. Et 
lorsqu’elle est forcee de la decouvrir, elle en parle avec une 
confusion qui fait bien voir que son crime est plutot une 
punition des Dieux qu’un mouvement da sa volonte (Ra¬ 
cine, Phedre, p. 745). 

Con todo, en la Antigiiedad tardia hubo de gozar de cierta 
difusion el Hipolito velado de Euripides o, en su defecto, una 
leyenda similar, que aunaba los motivos de la madrastra ena- 
morada y de la falsa denuncia, tras el desaire del hij astro, al 
marido, y en la que ella estaba caracterizada harto negati- 
vamente como una mujer impudica y taimada. Puesto que 
tanto Apuleyo, en El asno de oro (libro X), como Heliodoro, 
en la Historia etiopica (libro I), incluyeron sendos episodios, 
concomitantes entre si, de pareja composicion. En el primer 
caso, se trata de “una hazana muy terrible y espantable” que 
sucede en una localidad griega mientras Lucio-asno sirve a 
un soldado, a la que no duda en “subir de comedia a tra- 
gedia” (Apuleyo, El asno de oro, X, p. 298). En el segundo, 
constituye la primera parte del episodio de Gnemon, prota- 
gonizado por el, su madrastra, Demeneta, su padre, Aristi- 
po, y la criada Tisbe, acontecido en Atenas; una historia que 
Gnemon, que se la rebere a Teagenes y Cariclea, considera 
igualmente digna de “los que representan tragedias” y a la 
que vincula con el drama de Euripides, por cuanto su ma¬ 
drastra lo tiene a el por un “nuevo Hipolito” y a su esposo 
por un “nuevo Teseo” (Heliodoro, Elistoria etiopica, I, pp. 24 
y 26). Lo mas llamativo de los dos casos es que, tras el falso 
testimonio que levanta la madrastra al hijastro, el padre recla- 
ma justicia ante el senado en un tribunal publico celebrado 
en el agora: en El asno de oro se absuelve al alnado gracias a 
la intervencion de un medico que destapa el embeleco; en 
la Elistoria etiopica, en cambio, Gnemon es condenado al des- 
tierro, aunque luego se desenmascara todo. Ylo destacamos 
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porque pensamos que cualesquiera de los dos casos le pudo 
servir de modelo a Bandello en la configuracion de su novella 
I, 44, senaladamente en lo que concierne a la acusacion de 
adulterio que, en un pleito publico, pronuncia el marques 
Niccolo III d’Este y por la cual condena a muerte a su esposa 
y a su hijo, el conde Ugo; asi como en la consideracion de la 
joven marquesa como una nueva Fedra: “Era la marchesana 
bellissima e vaga e cosi baldanzosa e lasciva, con dui occhi 
che amorosamente in capo le campeggiavano, che se Fedra 
cosi bella e leggiadra fosse stata, io porto ferma credenza che 
avrebbe a’ suoi piaceri il suo amato Ippolito reso pieghevo- 
le” (Bandello, Tutte le opere, I, p. 52). Se sabe de cierto que 
Shakespeare, Lope y Racine habian leido con admiracion, 
provecho y delectacion la novela de Heliodoro, y se puede 
tener por seguro que estaban familiarizados con el libro de 
Apuleyo; Lope, por su parte, se fundo en la novella de Ban¬ 
dello para El castigo sin venganza, tanto en el original italiano 
como, principalmente, en la version espahola indirecta de la 
reelaboracion francesa de Belleforest. 

Las reelaboraciones senequianas de los mitos de Edipo y de Fedra y 
otros incestos de la Antigiiedad clasica 

Seneca reescribio tanto el mi to de Edipo como el de Fedra, 
sobre la base de las tragedias de Sofocles y de Euripides, pro- 
bablemente tambien sobre las versiones que no han sobrevi- 
vido y, en el caso de Fedra, sobre la ep is tola IV de la Heroidas 
de Ovidio, que Fedra escribe a Hipolito. Aun cuando los 
corpus tragicos de Sofocles y Euripides fueron impresos por 
primera vez en 1502 y 1503 por Aldo Manuzio en Venecia, 
aun cuando sus piezas se fueron traduciendo y representan- 
do a lo largo de los siglos xvi y xvii -en Espaha fueron ver- 
tidos algunos de sus dramas por Perez de Oliva y Euripides, 
fragmentariamente, por fray Luis de Leon- y aun cuando la 
recepcion de la Poetica de Aristoteles comporto el encumbra- 
miento de la tragedia griega y, singularmente, de Edipo rey, lo 
cierto es que los textos de Seneca, tan distintos y novedosos 
respecto de sus modelos, no solamente fueron, junto con el 
resto de sus tragedias, mas imitados y respetados, sino que 
desempenaron un papel asaz decisivo en el nacimiento del 
teatro moderno europeo. A ello coadyuvo, aparte de la mayor 
difusion de su teatro y del mayor conocimiento del latin que 
del griego, el hecho de que Seneca desarticula por completo 


el Olimpo en sus dramas, aunque el faturn siga siendo rele- 
vante, asi como que dota de mayor densidad psicologica a 
sus personajes, pese a que en ocasiones experimentan virajes 
actitudinales que no se justifican dramaticamente, y quiza 
tambien por los analisis morales y los conflictos de poder y 
por la exhibicion de sanguinolentos horrores en escena. 14 

Edipo, por lo pronto, cuando arranca la tragedia, esta le- 
jos de ser el soberano que gobierna con autoridad y aplomo 
los designios de Tebas; antes bien, es un ser oscuro, medroso, 
atormentado por su pasado (“temo sucesos indecibles: que 
por mi propia mano / muera quien me engendro [...] / 
[...]/ todo me espanta y no confio en mi mismo”, [Seneca, 
Edipo, w. 15-16 y 27]), que se pregunta con aprension por 
que es el tinico ciudadano al que la peste respeta. Esta lejos 
de enfrentarse dialecticamente, convencido de su capacidad 
de discernimiento, como hace su homologo heleno, con Ti- 
resias, sino que aguarda, expectante, los ritos que oficia este, 
acompanado por su hija Man to. De modo que tampoco Ti- 
resias se presenta como un adivino discipulo de Apolo, sino 
que desvela el pasado del heroe, primero, por un rito de 
adivinacion, que presagia ltigubres augurios (w. 291-402), 
y, despues, por un acto de necromancia, llevado a cabo en 
“un sombrio bosque” de robles y cipreses a las afueras de 
la ciudad, en donde se convoca al fantasma de Layo, que 
acusa violentamente de asesino a Edipo, lo maldice y clama 
venganza (w. 629-658). De forma que no se plan tea tanto el 
desvelamiento de la verdad cuanto el proceso de aceptacion 
de Edipo de su propia culpa. La secuencia del suicidio de 
Yocasta y el cegamiento de Edipo estan invertidas: primero se 
salta el los ojos de sus orbitas con una espada y, luego, tras un 
dialogo entre madre e hijo, entre esposos, se suicida ella con 
la misma arma en el proscenio, se atraviesa el vientre que dio 
a luz a los frutos del incesto. El Edipo de Seneca es, pues, la 
tragedia de la angustia, la lobreguez y el destino implacable. 15 

En Fedra son tambien muy importantes las innovaciones; 
en algunos casos, decisivas para la posteridad de la leyenda. 
En su primera salida a escena, Fedra -como en la Heroida 


14. Sobre el teatro de Seneca, veanse las introducciones a sus ediciones de Luque Moreno 
(2008) y Perez Gomez (2012), asf como los estudios parciales a cada pieza. 

15. Sobre el Edipo de Seneca y su contraste con el de Sofocles, cfr. Paduano (2012: 79-89), 
Garcia Gual (2012: 209-212). 
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IV de Ovidio- se declara una malmaridada, a quien Teseo, 
su marido, dene abandonada para ir en busca de “adulte- 
rios y lechos ih'citos” (Seneca, Fedra, v. 97), lo que, aunque 
no autoriza, si mitiga el amor que profesa a su hij astro; el 
cual, habida cuenta su talante patibulario y contrario a toda 
norma social y moral, no es sino consecuencia del atroz des- 
tino amoroso que persigue a las mujeres de su familia, a su 
madre Pasifae, amante de un toro, y a su hermana Ariadna, 
que traiciona a su familia por amor a Teseo. 16 La relacion 
que mantiene con la Nodriza es igualmente dispar, ya que 
desde el principio es su confidente, por lo que no ha sabido 
silenciar su pasion, quiza en emulacion del Hipolito velado de 
Euripides. En primera instancia, ella, la Nodriza, se muestra 
contraria, intenta convencer a Fedra, mediante un ejercicio 
de raciocinio, de que aparte de si la abominacion de su ar¬ 
dor; pero, cuando su senora comienza a transigir y baraja la 
posibilidad del suicidio como unica salida digna, la alienta y 
asume el rol de medianera: “Pongamos a prueba ese animo 
triste e intratable. / Mio es el trabajo de acercarme a ese 
joven salvaje, / y doblegar la cruel voluntad de ese hombre 
despiadado” (w. 271-273). No obstante, como la Nodriza fra- 
casa por falta de atrevimiento en su proposito, es Fedra direc- 
tamente quien declara su amor a Hipolito, en un encuentro 
que Euripides habia desechado en su texto definitivo, pero 
que Racine tendra en consideracion (cfr. Phedre, II, 5). Fedra, 
que prefiere -en un bonito detalle psicologico que tal vez 
Seneca adopta de Ovidio- que Hipolito la llame, antes que 
su madre, su hermana o, mejor aun, su esclava, le conhesa 
que pena de amor, que el furor inflama su corazon enloque- 
cido, abrasa su medula y sus venas. El piensa que es por su 
padre; pero ella le responde que, aunque es asi, solo cuando 
era joven, como el lo es ahora, si bien su belleza, superior, 
conserva la rudeza de la tierra escita de su madre, y, supli- 
cante, postrada a sus rodillas, le ruega: “Apiadate de quien 
te ama” (v. 671). Hipolito, enloquecido, la acusa, se acusa, la 


16. Tambien Phedre hace hincapie en la maldicion de su linaje para explicar su destino 
y considerar la posesion de todo su ser por Venus: “O haine de Venus! O fatale colere ! / 
Dans quels egarements Pamour jeta ma mere ! / [...] / Ariane, ma soeur ! de quel amour 
blessee, / Vous mourutes aux bords ou vous futes laissee ! / [...] / Puisque Venus le veut, 
de ce sang deplorable / Je peris la derniere, et la plus miserable. / [...] / Ce n’est plus une 
ardeur dans mes veines cachee : / C’este Venus tout entiere a sa proie attachee” (Racine, 
Phedre, I, III, 757 y 759). 


desaira, y ante el intento de Fedra de abrazarlo, empuna su 
espada y esta a pun to de degollarla; mas, en un acto de puro 
desprecio, la permite vivir y, en otro de asco por su impudicia, 
deja la espada ensuciada por el contacto con Fedra y huye. 
La Nodriza, entonces, le acusa de haber intentado violar a 
su senora, como hara tambien CEnone en la Phedre (IV, 1) de 
Racine, justo en el momenta en que aparece Teseo, que, tras 
ver en el hierro la prueba de la veracidad de la acusacion, 
lo impreca. La muerte de Hipolito es todavia mas espantosa 
que en la tragedia de Euripides. Despues, Fedra, horrorizada 
por su crimen, confiesa a Teseo la calumnia y se suicida con 
la espada; en otro paso que de nuevo Racine imitara, aunque 
su Phedre se suicida por la ingestion de un veneno traido a 
Grecia por la barbara Medea. En la escena final, Teseo, que 
ha ido recomponiendo el cuerpo mutilado de su hijo pedazo 
a pedazo, lamenta su infortunio, al mismo tiempo que abo- 
mina el cadaver yacente de Fedra. 

La Antigiiedad grecolatina deparo otros muchos incestos. 
Asi, por ejemplo el vertical de primer grado de Tiestes y su 
hija Pelopia; el cual se consuma despues de la cruel venganza 
de su hermano Atreo, rey de Micenas, que le habia ofrecido 
como banquete los tres hijos -Aglao, Calileonte y Orcome- 
no- habidos del adultero incesto horizontal de aquel con 
su esposa, la reina Aerope, y despues de que el oraculo de 
Delfos le revelara que solo podria desquitarse a traves de 
un hijo concebido en su hija Pelopia, a la que viola cabe la 
orilla de un rio en Sicion mientras lavaba una tunica que 
se habia manchado -harto significativamente- de sangre en 
un accidente durante una danza. De resultas de la agresion, 
Pelopia da a luz a Egisto, al que -como a Edipo- abandona 
en el bosque; y, luego de saber quien habia sido su violador y 
ser consciente del crimen abominable que habian cometido, 
se suicida. Egisto, salvado y criado por unos pastores que se 
lo entregan a Atreo, terminara, en efecto, por vengar a su 
padre, al que repone en el trono de Micenas, asi como por 
traer la desgracia a la casa de Agamenon. El mito completo 
de Tiestes fue llevado a la escena por Sofocles, en tres trage- 
dias perdidas: Atreo, en donde se desarrollaria el atroz ban¬ 
quete, Tiestes en Sicion, en donde se perpetraria la violation 
incestuosa de Pelopia por Tiestes, y Segundo Tiestes, en donde 
se produciria la agnicion familiar y el consecuente suicidio 
de Pelopia. Euripides compuso igualmente una tragedia so- 
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bre la leyenda, intitulada Tiestes, de la que se conservan unos 
pocos fragmentos, que no permiten colegir en que parte de 
la historia se centraba. Apolodoro ofrece un resumen de la 
leyenda en su Biblioteca mitologica (Epitome II, 10-16). Otros 
incestos son el no consumado de Biblis con su hermano Cau- 
no, y el realizado de Mirra con su padre Ciniras, mediante 
un engano urdido por su nodriza, del que resulto, tras varias 
noches de cohabitacion, el embarazo de Adonis: 

El padre recibe sus propias entranas en impuro lecho y 
alivia el rniedo de la doncella y da consejos a la temerosa. 
Quizas tambien, con el pretexto de la edad, dijo «hija», y ella 
tambien dijo «padre», para que no faltaran los nombres del 
crimen. Llena de su padre abandona el talamo y lleva en el 
funesto vientre impfas semillas y transporta lo criminalmen- 
te concebido (Ovidio, Metamorfosis, X, p. 575). 17 

Los dos, de parentesco de primer grado, uno horizontal, el 
otro vertical de tipo ascendente, fueron reelaborados, con 
fina destreza, honda percepcion psicologica y gran conmi- 
seracion humana -sobre todo el de Biblis, pues el de Mirra, 
narrado por Orfeo, se proyecta como una terrible impiedad- 
por Ovidio, en los libros IX y X de las Metamorfosis. Ostentan 
la virtud anadida de que, a diferencia de los de Edipo y Fedra, 
el poeta de Sulmona relata el proceso completo, desde el na- 
cimiento del amor; la aceptacion del sentimiento por el alma 
enamorada pese a reconocer su ilicitud; el debate interno 
entre la razon y la pasion, entre el silencio y la comunicacion; 
la declaracion; hasta el fracaso o el exito. Es probable que 
Lope, fino conocedor de Ovidio, lo tuviera en cuenta para 
la elaboracion El castigo sin venganza. 

Como sin duda conocio la anecdota del enamoramiento 
de Antioco, hijo del rey de Babilonia y Siria Seleuco I Nica- 
tor, de su madrastra Estratonice, pues la pone en boca de 
Casandra como modelo historico-legendario para animar a 
Federico a que le declare su amor {El castigo sin venganza, 
w. 1879-1905). Seleuco, ante la enfermedad que amenaza la 
vida de su hijo, que no osa manifestar la pasion incestuosa 
que lo devora, ordena al famoso medico Erasistrato, de paso 


17. El correlato bfblico del incesto de Mirra y Cfniras lo constituye el de las hijas de Lot 
( Genesis , 19, 30-31), aunque ellas no lo hacen con el proposito de satisfacer un ardiente 
deseo erotico, sino de procrear con el unico hombre disponible dando origen a las estirpes 
moabitas y amonitas. 


en su corte, que procure saber su dolencia. Este, tan psico- 
logo como gran medico, al pensar que su mal es de amores 
urde la siguiente estratagema: fue llamando una a una a to- 
das las mujeres del palacio para que se presentaran delante 
de Antioco, mientras que el observaba sus reacciones aten- 
tamente y le tomaba el pulso; al pasar su bella madrastra se 
manifestaron todos los sintomas de la aegritudo: alteracion del 
pulso, palpitacion violenta del corazon, mudanza de color, 
conmocion. Erasistrato, conocida la afliccion, se la comunico 
a Seleuco mediante otro ardid para que accediera a darle a 
su mujer como esposa a su hijo; lo que no solo hizo, sino que 
le cedio ademas las provincias altas de su reino como rega- 
lo de bodas. La anecdota del feliz incesto, reverso del mito 
de Fedra, fue contada, desde diversos puntos de vista, por 
Valerio Maximo, en los Hechos y dichos memorables (V, 7), por 
Plutarco, en la vida de Demetrio (XXXVIII), por Apiano, en la 
Historia romana, y por Luciano, en su opusculo La diosa siria; 
asi como referida tanto por Plinio el viejo como por Galeno 
en encomio del medico. El metodo usado por Erasistrato 
para detectar el mal de amores de Antioco lo recreo Boccac¬ 
cio en la novella II, 8 del Decameron y, quiza tras el, Cervantes 
en La espanola inglesa ; la novella del certaldes le sirvio a Lope 
de inspiracion para la calumnia de Uberto sobre la reina 
Margarita en El nacimiento de Urson y Valentin. Agustin Moreto 
reescribio dramaticamente la anecdota en Antioco y Seleuco. 

Otro incesto sumamente importante por su trascendencia 
historica es el descendiente del rey Antioco con su hija -pa- 
rejo al de Tiestes con Pelopia-, que se refiere en la Historia 
de Apolonio, rey de Tiro, aun cuando no pasa de ser un lance 
periferico, estrategicamente colocado en el comienzo, que 
dispara la accion del relato y sirve de contraste con la relacion 
de Apolonio y su hija Tarsia: 

En la ciudad de Antioquia hubo un rey llamado Antioco, 
del cual la ciudad misma recibio el nombre de Antioquia. 
Este rey tuvo una hija, una doncella muy hermosa, en cuya 
persona la naturaleza no habia errado en nada, excepto en 
que la habia concebido mortal. Cuando esta llego a edad 
casadera y crecia en hermosura y belleza, muchos la solici- 
taban en matrimonio y acudian con grandes promesas de 
dote. Y el padre, mientras deliberaba a que gran potentado 
entregaria a su hija en matrimonio, impelido por un per- 
verso deseo y el ardor de su concupiscencia, se enamora de 
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su hija y comenzo a amarla de forma distinta a la que era 
apropiada para un padre. Mientras lucha con su locura, se 
debate con su dolor, es vencido por el amor; se aparto de 
el la piedad, olvido que el era su padre y se transformo en 
esposo. 18 Y como no podia soportar la herida de su corazon, 
cierto dia, despierto a la primera luz del alba, irrumpe en el 
aposento de su hija. Ordeno a los sirvientes que se alejaran 
como si tuviera la intencion de mantener una conversation 
privada con su hija y espoleado por el frenesi de su apetito, 
le arranco a su hija, a pesar de que le opuso una larga re- 
sistencia, el himen de su virginidad. Y una vez consumado 
su crimen abandono el aposento. Entonces lajoven, en pie 
mientras contemplaba la impiedad de su sacrilego padre, 
trato de ocultar la sangre que fluia, pero cayeron gotas de 
sangre en el suelo. De repente entro su nodriza en el apo¬ 
sento. Cuando vio a lajoven con el rostro lloroso, salpicado 
el suelo de sangre, tenido su rostro de rosado rubor, dijo: 
‘Va que se debe esta turbacion de espiritu?” Lajoven dijo: 
“Querida nodriza, en este aposento acaban de perecer dos 
nobles nombres.” La nodriza, sin comprender, dijo: “Senora, 
<;por que dices eso?” Lajoven dijo: “Tienes ante tus ojos a 
una vfctima de una cruel violation antes del legitimo dia de 
mis nupcias.” La nodriza, cuando oyo y vio estas cosas, se 
horrorizo y dijo: QQuien, atreviendose a tamaha osadia, ha 
mancillado el lecho de la reina virgen?” Lajoven dijo: “La 
impiedad cometio el crimen.” La nodriza dijo: “^Entonces 
porque no se lo explicas a tu padre?” Lajoven dijo: “;Y don- 
de esta mi padre?” Y dijo: “Querida nodriza, si entiendes 
lo que ha ocurrido: ha muerto en mi el nombre “padre”. 
Asi pues, para no desvelar este crimen de mi progenitor, la 
muerte es para mi un remedio de mi agrado. Seria horrible 
que este pecado llegase a conocimiento de los ciudadanos.” 
La nodriza, cuando vio que lajoven buscaba como remedio 
la muerte, con dificultad la disuade con las zalameras pala- 
bras de su platica para que renuncie a la monstruosidad de 
su decision de morir y la anima, a pesar de su resistencia, 
a satisfacer los deseos de su padre. El, disfrazando sus sen- 


18. Segun Propp (1982: 103-104), en determinados relatos medievales relacionados con 
el mito de Edipo, especfficamente los del tipo de Albano, comienzan con el matrimonio 
incestuoso de un rey y su hija, cuya explication parece estribar en el hecho de que el yerno, 
en tanto futuro heredero, es considerado “el enemigo mortal”; de manera que, “casandose 
con su propia hija, el rey evitara este peligro y conservara el trono para si y para su estirpe”. 
Aunque Propp no menciona el caso del rey Antfoco y su hija, la relation parece evidente. 
Segun el folclorista ruso, el tema especffico del padre que quiere casarse con su hija “es 
caracteristico en el cuento de Piel de cerdo”. 
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timientos, se mostraba ante sus ciudadanos como un buen 
padre, pero dentro de la casa se vanagloriaba de ser esposo 
de su hija. Y para gozar sin interruption del impio lecho, 
proponfa enigmas para alejar a los que pretendian su mano. 
(Historia de Apolonio, rey de Tiro, pp. 91-93). 


La Historia Apollonii Regis Tyri, en su version latina, data del si- 
glo vi d. C., si bien los primeros manuscritos conservados son 
del siglo ix. Gozo de una extraordinaria circulation a lo largo 
de la Edad Media y el Renacimiento, de una tradicion ininte- 
rrumpida de versiones en prosa y en verso, literales o litera- 
rias, que incluyen episodios caballerescos -como el Pericles de 
Shakespeare-, en latin y en lenguas vernaculas, manuscritas e 
impresas. Algunos de los hitos seneros que jalonan su periplo 
son: la Cronica deApollonio que Godofredo de Viterbo incluye 
en su Pantheon (s. XII); la traduction castellana en cuaderna 
via El libro de Apolonio (s. xm); la readaptacion latina recogida 
en el capitulo 153 del vulgartext establecido por Oesterley de 
los Gesta Romanorum (1342); la editio princeps del texto latino 
en 1470; la version que el poeta inglesjohn Gower incluyo en 
aA el libro VIII de su colectanea de cuentos en verso la Confessio 

amantis (1390), basada en la de Vitervo y que fue traducida 
indirectamente al Castellano por Juan de Cuenca con el titulo 
la Confysion delAmante, la traduction inglesa indirecta Kynge 
Appolyne ofThyre (1510) de Robert Copland; la Histoire du roy 
Apolonius prince de Thir, de Gil Corrozet, impresa en 1530 y 
readaptada por Frangois de Belleforest para sus Histories tra- 
giques (1582); la patrana oncena de El Patrahuelo (1567) de 
Joan de Timoneda, derivada de los Gesta; The Pattern of Painful 
Adventures (1576) de Lawrence Twine, que, basado en la ver¬ 
sion del Gesta, constituye una de las principals fuentes del 
drama de William Shakespeare, Pericles, Prince of Tyre, escrito 
hacia 1607 e impreso en 1609. 
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34 Samuel Johnson (1709-1784), el egregio crftico ingles del 

siglo xviii, en el prefacio que antecedi'a a su importante y 
corpulenta edicion de las obras completas (1765) de Shakes¬ 
peare en ochos volumenes y en el cual subrayaba algunos 
de los aspectos cruciales de su dramaturgia que aun siguen 
vigentes, como que la revolucion teatral que habi'a empren- 
dido el bardo de Stratford, la mezcla de lo tragico y lo comi- 
co, de lo realista y lo fantastico, de lo poetico y lo historico, 
de personajes altos y bajos, y la ruptura de las unidades, le 
permitio, a diferencia de las piezas ajustadas a las reglas cla- 
sicas, tanto consignar la realidad dual de la vida humana, 
como desarrollar una historia en el tiempo y en el espacio, 
o que sus personajes, lejos de ser heroes de corte clasico, se 
comportan como hombres de carne y hueso, o sea, pareja a 
la que estaba llevando a cabo Lope de Vega en paralelo en 
un marco parecido de desarrollo de las practicas escenicas 
comerciales -solo que Lope dio el paso que Shakespeare (y 
Racine) no dio: escribir piezas de ambientacion contempo- 
ranea-, indicaba lo siguiente: 

Sobre cualquier otro escenario el agente universal es el 
amor, y su poder es quien distribuye todo el bien y todo el 
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mal, y ralentiza o acelera las acciones. Introducir en el relato 
un amante, una dama o un rival, enredarlos en obligacio- 
nes contradictorias, perturbados con intereses opuestos, y 
acosarles con la violencia de los deseos inconscientes que 
sienten el nno por el otro: se les une en mutno embeleso y 
se les separa en agonfa, se les llena la boca de una alegrfa 
hiperbolica y de una tristeza exorbitante, se les aflige como 
ningun ser humano se ha afligido nunca, se les libera como 
ningun otro ser humano ha sido liberado nunca: ese es el 
negocio de los dramaturgos modernos. Y para conseguirlo 
se quebranta la verosimilitud, se representa una vida falsa 
y se recurre a un lenguaje depravado. Pero el amor es solo 
una pasion entre muchas, y no tiene una influencia decisiva 
sobre el conjunto de la vida, asi que, consecuentemente, 
ocupa un espacio reducido en los dramas de un poeta que 
cogfa sus ideas del mundo vivo, y solo representaba aquellos 
que habfa visto. El sabfa que cualquier otra pasion, ya fuese 
atenuada o desbocada, puede causar la felicidad o la desgra- 
cia (Johnson, 2015: 37). 

aA 

Puede parecer exagerado el dictamen del doctor Johnson. 1 

Pero en el fondo no le falta razon. Aunque el amor, sus cir- 
cunstancias y sus alrededores desempenan una funcion car- 35 

dinal en la comedias de Shakespeare, Rosalind, en un famoso 
parlamento de As You Like It, una de las mas representativas, 
nos advierte de que no hemos de tomarnoslo demasiado en 
serio: 

The poor world is almost six thousand years old, and in 
all this time there was not any man died in his own person, 
videlicet, in a love-cause. Troilus had his brains dashed out 
with a Grecian club, yet he did what he could to die before, 
and he is one of the patterns of love. Leander, he would 
have lived many a fair year though Hero had turned nun if 
it had not been for a hot midsummer night, for, good youth, 
he went but forth to wash him in the Hellespont and, being 
taken with the cramp, was drowned; and the foolish chroni¬ 
clers of that age found it was Hero of Sestos. But these are 
all lies. Men have died from time to time, and worms have 


1. Ademas del trabajo de Johnson, para redactar estas paginas, de entre la inabarcable bi- 
bliografla shakesperiana, hemos tenido en consideracion los estudios de Ackroyd (2006), 

Auden (2003), Bloom (2002), Frye (1967), Greenblatt (2002 y 2005), Greenblatt y Gurr 
(2008), Gurr (1992), Hibbard (2008), Honan (1998), Kermode (2005), Shapiro (2007 y 

2012), Vickers (2002) y Wells (1994). 
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eaten them, but not for love (Shakespeare, As You Like It, 

IV, 1, 81-92) 2 . 

Ylas comedias problematicas, principalmente All’s Well That 
Ends Well y Measure for Measure, abundan, mas que sobre el 
amor, sobre la ingobernabilidad de los instintos sexuales. 
En los dramas de la ultima etapa, que se escribieron para 
ser representados en el teatro cubierto de Blackfriars, que 
permitfa explorar nuevas tecnicas performativas respecto de 
las de los teatros al aire libre como The Globe, tampoco su 
Valencia es significativa frente a otras cuestiones de mayor 
calado o envergadura; asf sucede en la compleja trama de 
Cymbeline, King of Britain, en la que se cruzan la guerra entre 
Roma y Britania, la perdida y recuperacion de los hijos de 
Cymbeline y la apuesta -basada en la novella II, 9 del Decame¬ 
ron- acerca de la castidad de Innogen, que es la principal; 
en The Winter’s Tale, que versa, como Othello -pero sin necesi- 
dad de la instigacion de un Iago- sobre los celos irracionales 
de Leontes para con Hermione, su mujer, a la que imagina 
adulteramente amancebada con el rey de Bohemia Polixe- 
nes, su amigo de la infancia; 3 o en The Tempest, cuyo tema 
principal es la restitucion de Prospero en su puesto, regida 
por el arte magica que estudia y practica cual demiurgo en 
la prodigiosa isla sin nombre donde pasa su destierro y en la 
que se anulan las lindes entre la realidad y la hccion. 4 En las 
tragedias, si dejamos de lado las que Northrop Frye (1967: 43- 
74) denomino de pasion, Romeo andJuliet, Troilus and Cressida 


2. Sancho Panza se muestra igual de esceptico ante la muerte de amores que Rosalind 
cuando comenta a don Quijote «que esto de morirse los enamorados es cosa de risa: bien 
lo pueden ellos decir, pero hacer, crealo Judas» (Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II, 
LXX, 1307). 

3. The Winter’s Tale manifiesta cierto parentesco con Urson y Valentin, que estriba en la se- 
gunda oportunidad matrimonial que se concede a dos monarcas luego de haber repudia- 
do a sus esposas, las cuales se ven condenadas a padecer un parto singular y a vivir durante 
mucho tiempo en el ostracismo. 

4. The Tempest, que, representado en 1611, esta considerado el ultimo poema dramatico 
de Shakespeare escrito por el solo, pues aun habia de componer, junto con John Fletcher, 
el autor destinado a reemplazarlo al frente de The King’s Men, Cardenio (1612-1613), The 
Two Noble Kinsmen (1613) y Henry VIII (1613), se singulariza por el escrupuloso respeto de 
las unidades aristotelicas: salvo la escena inicial en el barco, toda la action se desarrolla en 
la isla en poco mas de tres horas; locution temporal que se repite en varias ocasiones en 
los actos IV y V, por lo que su cumplimiento constituye un ejercicio deliberado de Shakes¬ 
peare. El mismo que acomete Lope de Vega en una de sus ultimas empresas dramaticas, la 
comedia urbana La noche de San Juan (1631), movido por el identico motivo de demostrar 
que, si queria, era capaz de plegarse a las normas neoclasicas, como precisa en el epflogo. 


El incesto -que normalmente se afilia a las comedidas problematicas- y 

en Shakespeare Anthony and Cleopatra, apenas dene incidencia. Y menos aun 

en los dramas historicos. 

Uno diria que a Shakespeare, mas que el eros, el deseo 
amoroso de apertura a la otredad, le interesaba el dominio 
de la philia, del afecto y los lazos familiares o la identification 
restringida entre los miembros de la familia. 5 Las relaciones 
verticales entre padres e hijos, casi siempre cruzados, y las 
horizontales entre hermanos alcanzan, efectivamente, un tra- 
tamiento desacostumbrado en sus ensayos dramaticos. Por lo 
regular, las relaciones fraternales suelen ser mas problemati¬ 
cas y conflictivas que las paterno-filiales, senaladas estas por 
el dominio que ejercen o intentan ejercer los padres sob re 
las hijas y las madres sob re los hijos, y tambien por las descon- 
sideradas preferencias que muestran por unos vastagos ante 
los otros, como acaece doblemente en King Lear. 

En las primeras, las fraternales, prima, ciertamente, la ri- 
validad y la violencia, especialmente a proposito de dos pa- 
trones bien definidos y reiterados: por un lado, la historia en 
que un hermano, solitamente el menor, usurpa, subyugado 
sA por una ambition patologica de poder, el puesto a otro, el 

mayor, tras traicionarlo, derrocarlo o asesinarlo; por el otro, 
las fricciones de los hijos naturales o bastardos con los legiti- 
mos. Piensese en el perverso y contrahecho Richard, duque 
de Gloucester, que, en sus pretensiones de acceder al trono, 
tras haber acabado con Henry VI y su hijo Edward, ordena, 
entre otros, el asesinato, de su hermano George, duque de 
Clarence, y el encarcelamiento y la muerte de sus sobrinos 
Edward, principe de Gales, y Richard, duque de York, en 
Richard III, en la complicadas relaciones de Robert Falcon- 
bridge y don Pedro, principe de Aragon, con sus hermanos 
bastardos Philip Falconbridge y don John, en King John y 


5. La mejor definition de la philia familiar, en contraposition al eros, la brinda Antfgona: 
“Pero tengo la esperanza de llegar como un ser / querido para ti, padre, y para ti, madre, / 
y tambien para ti, persona de mi hermano; / porque, cuando moristeis, yo con mis manos 
mismas / os lave y arregle y os hice libaciones / funerarias; y ahora contempla, Polinices, / 
el pago que me dan por cuidar tu cuerpo. / Sin embargo las gentes sensatas pensaran / 
que es justo un tal honor; pues, si hijo mfo fuese / o esposo el que por tierra se pudriera, 
yo nunca / tal trabajo tomarame contra la voluntad / de mis conciudadanos. ,:En virtud 
de que ley / lo digo? Reemplazar a un esposo difunto / yo podia y tener hijos de otro 
marido; / pero, estando en el Hades mis padres, no hay manera / de que vuelva jamas a 
nacerme otro hermano. / Tales son los principios a los que yo me atengo” (Sofocles, Anti- 
gona, w. 897-911). 
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Much Ado About Nothing, respectivamente; en la del duque 
Frederick, usurpador del ducado, y su hermano, padre de 
Rosalind, desterrado y confinado en la floresta natural de 
Shakespeare: el bosque de Arden, asi como en la animosidad 
que Oliver profesa a Orlando, su hermano menor, ambas en 
As You Like It, en la del rey Claudius, asesino de su hermano 
Hamlet y usurpador de su trono y de su lecho, en Hamlet, en 
la del bastardo Edmund y el legitimo Edgard, en King Lear, 
o en Prospero, depuesto en el ducado de Milan por su her¬ 
mano Antonio, quien conspira con Sebastian para asesinar 
y reemplazar al hermano de este, el rey Alonso de Napoles, 
en The Tempest. La excepcion la constituyen los amistosos 
hermanos Guiderius/Polydore y Arviragus/Cadwal de Cym- 
beline, una excepcion que, antes que negar, confirma -han 
sido criados en igualdad lejos de la corte- el dictamen que 
Polinices dice a Yocasta, en las Fenicias de Euripides -tragedia 
que Shakespeare conocia de primera manor “jCuan terrible 
es el odio, madre, entre las personas de una misma fami¬ 
lial” (p. 41), puesto que terminan por guerrear “brother to 
brother, / blood to blood, self against self’ (Shakespeare, 
Richard III, II, 4, 61-62). Contrariamente, el lazo fraternal 
entre hermanos de distinto sexo esta retratado mas positiva- 
mente, aunque no exento de tiranteces, tal y como ocurre, 
pongamos, entre Viola y Sebastian, en Twelfth Night, entre 
Laertes y Ophelia, en Hamlet, o entre Claudio e Isabella, en 
Measure for Measure. 

Las relaciones entre padres e hijos tambien exhiben sus 
desavenencias, pero bastante mas atenuadas, como, por 
ejemplo, entre Shylock y Jessica, en The Merchant of Venice, 
entre el principe Hal y su padre, Henry IV, cuyo papel casi 
reemplaza sir John Falstaff, en las dos partes de Henry TV ; 
entre Gertrude, reina de Dinamarca, y el principe Hamlet, 
en Hamlet, entre Brabanzio y Desdemona, en Othello-, o entre 
Lear y sus hijas Gonoril y Regan y Gloucester y su vastago Ed¬ 
mund, en King Lear. Pero lo mas habitual es que imperen la 
cordialidad, la franqueza y el mas genuino amor, aunque los 
progenitores a veces tengan que aprender a comprender y a 
dar libertad a sus hijos: asi, entre Titus Andronicus y su hija 
Lavinia, en Titus Andronicus] entre Leonato y su hija Hero, en 
Much Ado About Nothing, entre el Duque Sennior y Rosalind, 
en As You Like It, entre Lear y Cordelia, en King Lear, entre 
la altiva y dominante Volumnia y Coriolanus, en Coriolanus, 


eA 


entre Pericles y Marina, en Pericles ; entre Prospero y Miranda 
y entre Alonso y Ferdinand, en The Tempest, incluso, entre 
Cymbeline e Innogen y entre Leontes y Perdita, tras sus recu- 
peraciones, en Cymbeline y The Winter’s Tale, respectivamente. 
De hecho, una de las instantaneas mas unanimemente cele- 
bradas de la produccion dramatica de Shakespeare desde T. 
S. Eliot no es sino la escena de reconocimiento de Pericles y 
Marina, en un barco anclado en el puerto de Mitilene, en la 
isla de Lesbos (Shakespeare, Pericles, V, 1, 82-233). Otra de las 
mas emotivas es la de Constance, madre de Arthur, duque de 
Bretaha y sobrino del reyjohn, justihcando el dolor que la 
embarga por la muerte de su hijo ante el rey Philip: 

Grief fills the room up of my absent child, 

Lies in his bed, walks up and down with me, 

Puts on his pretty looks, repeats his words, 

Remembers me of all his gracious parts, 

Stuffs out his vacant garments with his form; 

Then have I reason to be fond of grief. 

[...] 

O Lord, my boy, my Arthur, my fair son, 

My life, myjoy, my food, my all the world, 

My widow-comfort, and my sorrow’s cure! 

(Shakespeare, King John, III, 4, 93-105). 

Pero la mas aceda, las mas terrible, la mas tragica de toda su 
produccion es cuando Lear, moribundo, constata que Cor¬ 
delia, a la que tiene entre sus brazos, esta muerta: 

And my poor fool is hanged! No, no, no life! 

Why should a dog, a horse, a rat, have life, 

And thou no breath at all? Thou’lt come no more, 

Never, never, never, never, never! 

Pray you, undo this button. Thank you, sir. 

Do you see this? Look on her, look, her lips, 

Look there, look there! Dies 
(Shakespeare, King Lear, V, 3, 304-310). 

La preponderancia del tratamiento de la familia en Shakes¬ 
peare no se traduce, empero, en una indagacion acerca del 
incesto en la medida en que cabria esperar. Comparece, aun- 
que ocasionalmente, en el comienzo de Pericles, en la rela- 
cion, ya consumada, del rey Antiochus con su hija; la cual le 
viene conferida por una tradicion plurisecular que se remon- 
ta por lo menos al siglo vi, fecha del texto latino de Apollonii 
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Regis Tyri. Una tradicion que, con el paso de las versiones y 
adaptaciones, habfa terminado por elidir la escabrosa y nada 
edibcante escena en que el Anti'oco viola abaldonadamente a 
su renuente hija. Constituye un tema signibcativo en Hamlet, 
a proposito del adulterio, mantenido en secreto, y las bodas 
publicas de Claudius y Gertrude, hermanastros por abnidad 
de parentesco, cuya relacion obcial era considerada, tanto 
por la religion catolica como por la protestante, incestuosa. 

Pero Hamlet no es una tragedia de incesto, no por lo menos 
al modo en que lo son El castigo sin venganza de Lope o la 
Phedre de Racine, por cuanto lo es de su bgura principal, el 
principe de Dinamarca; ello no obstante, el incesto comporta 
la destruccion de Elsinore, igualmente que la del ducado de 
Ferrara y el oikos de Thesee. Planea en Richard III, mas solo 
en la intencion del perbdo monarca de desposar a su sobrina 
Elizabeth, hija de su fallecido hermano el rey Edward IVy de 
la reina Elizabeth, quien se opone resueltamente a la boda 
luego de serle comunicada en el extraordinario duelo verbal 
que los enfrenta (IV, 4, 197-361); Richard, en todo caso, no 
propone el casamiento por amor, aunque lo disfraza de tal, 
sino por calculada estrategia pohtica: para impedir que lo eA 
haga con su enemigo, el conde Richmond, futuro Henry VII. 

En The Winter’s Tale, Shakespeare elude deliberadamente el 
deseo incestuoso de Leontes por Perdita, que bguraba en 
su modelo principal, la novela Pandosto (1588), del otrora 
vilipendiador suyo Robert Greene, en la que el protagonista, 
que habfa condenado a morir a su mujer quemada en la ho- 
guera y habfa abandonado a su hija, cuando se reencuentra 
con ella, ignorante del vinculo consangufneo que les une, se 
prende ardientemente, hasta el extremo de separarla de su 
novio; no obstante, al enterarse de que es su padre, se suici- 
da en un arrebato de arrepentimiento y locura. Con todo, 
la psicocrftica y la crftica biograhca han querido ver en esta 
pieza, asf como en Pericles y The Tempest, un deseo incestuoso 
vertical del padre (Leontes, Pericles y Prospero) hacia la hija 
(Perdita, Marina y Miranda), que tendrfa su -sorprendente- 
paralelo en el del propio Shakespeare, en sus anos hnales, 
para con su hija mayor Susanna (cfr. Honan, 1998: 353-363; 
Greenblatt, 2005: 389-390). Igualmente, desde Freud, se ha 
observado un deseo incestuoso en el principe Hamlet por su 
madre y en Lear por su hija Cordelia, en King Lear. A nuestro 
modo de ver, ni aquf ni en las piezas de la ultima etapa dra- 
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matica de Shakespeare los textos nos permiten suponer tal 
cosa, mas alia de un encendido tributo al amor paterno-filial. 
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El padre amancebado con su hija 

Pericles, Prince of Tyre (1607-1608), que marca la transicion en- 
tre las representaciones ptiblicas en The Globe y las privadas 
en Blackfriars, que inaugura el ciclo de dramas novelescos 
de la ultima etapa profesional de Shakespeare (1607-1613) 
y que cosecho un rotundo exito de ptiblico y de ventas, se 
caracteriza por las incognitas que plantea y la rodean. No 
fue incluida por John Heminges y Henry Condell en el First 
Folio de 1623, pese a que estaba todavia de plena actualidad, 
probablemente porque no estaban seguros de la autoria de 
Shakespeare o quiza por tratarse de una pieza a cuatro ma- 
nos -tampoco incluyeron The Two Noble Kinsmen escrito en 
colaboracion con John Fletcher, aunque, por el contrario, 
si incluyeron Henry VIII—. Se habia publicado en 1609 en 
una edicion en cuarto fraudulenta, cuyo texto no solo esta 
en extremo deturpado, sino que manihesta una apreciable 
diferencia de calidad entre los actos I-II, muy dehcientes, y 
III-V; como el Hamlet de 1603, pudo ser una version recons- 41 
truida de memoria. Esta edicion se reimprimiria de nuevo 
en 1609, en 1611, en 1619, en 1630 y en 1635; en 1663 fue 
insertada en la cuarta edicion del infolio de las Comedies, His¬ 
tories & Tragedies, junto con otras seis piezas apocrifas. En 
1608, el poligrafo y dramaturgo George Wilkins publicaba 
una novela, The Painful Adventures of Pericles, que no era sino 
una version diegetico-narrativa del drama, aunque en algu- 
nos pasos se apartaba decididamente de el. Elio ha dado pie 
a conjeturar, aunque sin pruebas concluyentes y con reparos 
de peso, que Wilkins fuera en realidad el autor de los dos 
primeros actos de Pericles y Shakespeare el encargado de los 
tres bnales y de la revision del conjunto. Sea como fuere, los 
editores modernos de Pericles, habida cuenta del lamentable 
estado del texto del en cuarto de 1609, se ven en la tesitura 
de tener que recurrir a la novela de Wilkins para subsanar los 
pasajes mas corruptos y completar determinados episodios 
del argumento. 

Pericles muestra la peculiaridad de que la accion dramatica 
esta presentada como recitacion coral por el poeta medieval 
John Gower ( c. 1330-1408), cuyaversion de la Historia deApo- 
lonio, inserta en el libro VIII de la Confessio amantis, constitu- 
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ye, al lado de ThePatterne of Painefull Adventures de Twine, su 
fuente principal, la que le brinda el cambio nominal del pro- 
tagonista de Apolonio a Pericles. Sus intervenciones, ocho en 
total, son pantomimas similares a las del Rumour en el inicio 
de la segunda parte de Plenry IV, a la del Chorus impersonal 
de Henry V, a la de The Murder of Gonzago, arreglada por Ham¬ 
let en The Mousetrap, que representa el grupo de comicos en 
el palacio de Elsinore, a la del Time al comienzo del acto IV 
de The Winter’s Tale, que comparece para justificar -como 
la Comedia en el acto II de El rufian dichoso de Cervantes y 
Gower en el acto IV de Pericles- el lapso temporal de dieciseis 
arios que media entre los actos III y IV, o a la del Prologue 
de The Two Noble Kinsmen. En el primero de los Coros, Gower 
expone la relacion incestuosa del rey Antiochus con su hija y 
la prueba que ha de afrontar Pericles para conseguir la ma- 
no de la princesa, que consiste, como Edipo ante la Esfinge, 
en resolver un enigma, jugandose la cabeza en caso de no 
conseguirlo. Dice asi: 

42 

I tell you what mine authors say. 

This king unto him took a fere 

Who died, and left a female heir 

So buxom, blithe, and full of face 

As heav’n had lent her all his grace, 

With whom the father liking took, 

And her to incest did provoke. 

Bad child, worse father, to entice his own 

To evil should be done by none. 

By custom what they did begin 

Was with long use account’ no sin. 

The beauty of this sinful dame 

Made many princes thither frame 

To seek her as a bedfellow, 

In marriage pleasures playfellow, 

Which to prevent he made a law 

To keep her still, and men in awe, 

That whoso asked her for his wife, 

His riddle told not, lost his life. 

So for her many a wight did die, 

[.A row of heads is revealed\ 

As yon grim looks do testify 
(Shakespeare, Pericles, I, 1, 20-40). 

El enigma que debe dilucidar Pericles es el siguiente: 
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I am no viper, yet I feed 

On mother’s flesh which did me breed. 

I sought a husband, in which labour 
I found that kindness in a father. 

He’s father, son, and husband mild; 

I mother, wife, and yet his child. 

How this may be and yet in two, 

As you will live resolve it you 
(I, 1, w. 107-114). 

Naturalmente, Pericles lo resuelve de inmediato, pues en la 
tradition, como dice la version castellana del Libro de Apo- 
lonio, “era... de letras profundado, / por solver argumento 
era bien dotrinado” (w. 22-23, p. 103). Y, tan pronto como 
lo soluciona, se desamora de la ignominiosa princesa, “for 
he’s no man on whom perfections wait / That, knowing sin 
within, will touch the gate” (I, 1, 122-123); algo similar ex- 
perimentaran Sancho y Sol al descubrir que su amor “fue 
amor de hermano”, en Los Benavides (v. 2863) de Lope. Con 
prudencia, y ante la insistencia de Antiochus, Pericles le da a 
entender que ha solventado el enigma, que no es otro que el 
incesto, pero sin mencionar la horrenda palabra; y es que los 43 
vicios de los reyes no merecen ser propalados. Pericles huye 
poco despues porque teme, con razon, por su vida. Antio¬ 
chus, en efecto, ordena a Thaliart, su villano conhdente, que 
lo busque y asesine. Motivo por el cual Pericles se ve obligado 
a abandonar su patria y emprender una huida sin tin, repleta 
de aventuras, lances caballerescos y sucesos sin cuento, que 
no paran sino, mucho tiempo despues, en el reencuentro 
con su hija Marina, cuya relation es el enves de la de Antio¬ 
chus y “his daughter”, en Mitilene y con su mujer Tahisa, en 
el templo de Diana en Efeso. El incesto de Pericles, origen de 
la cadena de errores y del constante deambular durante anos 
del heroe homonimo de Antioquia a Tiro, Tarso, Pentapolis 
(actual Libia), Efeso y Lesbos, desempena un papel parejo al 
deseo incestuoso de la madrastra de don Juan, en Don Juan 
de Castro I de Lope: al provocar la huida, disparar la action. 

El adulterio y la boda entre hermanastros 

Hamlet, Prince of Denmark, escrita entre finales de 1599 y prin- 
cipios de 1601, marca un nuevo devenir en la dramaturgia de 
Shakespeare. Despues de una etapa inicial (c. 1589-1600) dis- 
tinguida por la elaboration de dramas historicos, el ultimo de 
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los cuales, si dejamos al margen el tardio Henry VIII, fue Henry 
V, que aun se represento en The Courtain en marzo de 1599, 
de comedias, de las que Twelfth Night, compilesta entre 1600- 
1601, es la ultima propiamente dicha, y de una timida incur¬ 
sion en el campo de la tragedia, representado por la ambigua 
Titus Andronicus, que fluctua entre la tragedia de venganza 
y horror neosenequista y la comedia parodico-grotesca, la 
lirica Romeo and Juliet y la politica Julius Caesar, con la que se 
estreno el flamante The Globe en verano de 1599, 6 Hamlet 
principia un periodo (1600-1607) en que Shakespeare en- 
sayara un nuevo concepto de drama, las llamadas comedias 
negras, problematicas o dialecticas, conformado por Troilus 
and Cressida, All’s Well That Ends Welly Measure for Measure, al 
tiempo que se adentrara en la exploration y articulation de 
un renovado concepto de tragedia, con Othello, King Lear, 
Macbeth, Anthony and Cleopatra, Coriolanus y Timon of Athens', 
unos y otras llevaran al cenit el escudrinamiento shakespe- 
riano de los procesos ocultos de la interioridad del hombre, 
seran el vehiculo expresivo perfecto de la introspection. 

La primera mention de Hamlet, que proporciona la data 
aproximada de su confection, aparece en una nota marginal aA 
a un ejemplar de la edition de la obra de Geoffrey Chaucer 
de Speght de 1598, propiedad de Gabriel Harvey, en la que 
el afamado academico de Cambridge pone en relation el 
drama con los poemas narrativos shakesperianos Venus and 
Adonis (1592-1593) y The Rape of Lucrece (1593-1594) ;ylo hace 
para ponderar que, frente al entusiasmo de los universitarios 
mas jovenes por el primero de los poemas, quiza por mor de 
su encendido erotismo de corte ovidiano, los hombres de 
mayor discernimiento se decantan por la lectura de las otras 
obras. 6 7 Lo signihcativo del dato, en cualquier caso, estriba en 
considerar a Hamlet par no de otras piezas teatrales sino de 


6. Conviene, no obstante, tener presente que los lfmites genericos entre la tragedia y el 
drama historial o de tema historico son demasiado tenues; tanto mas si tenemos en con¬ 
sideration que, como decreta Lope en El arte nuevo de hacer comedias, “por argumento la 
tragedia tiene / la historia” (w. 111-112). Despues de todo, una buena parte de las trage- 
dias de Shakespeare son historicas y una buena parte de los dramas historicos son tragicos. 
Como sucede con Lope, en la practica escenica shakesperiana se distinguen, dentro de su 
pragmatismo y de su poetica anti normativa e independientemente de la tipologia particu¬ 
lar, dos grandes modalidades macrogenericas, el drama y la comedia; empero, seguimos la 
nomenclatura habitual. 

7. La nota de Harvey, que se puede consultar completa en los “Documents” de The Norton 
Shakespeare (2008: 3301-3302), dice asi en lo que concierne al bardo de Stratford: “The 
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su desmesurada extension, unica en el corpus de Shakespeare, 
que hace de ella una obra practicamente irrepresentable. La 
nota de Harvey senala tambien que la pieza hubo de gozar 
de cierta circulacion antes de las tres versiones estampadas 
conocidas. La primera de las cuales, publicada en 1603 y 
conocida como el en cuarto malo, parecer ser una edicion 
pirata, reconstruida de memoria a partir de una version re- 
ducida representada en provincias, tal vez por los mismos 
actores que participaron en ella. La segunda, probablemente 
una reaccion publica a la primera de la compafha, ve la luz 
entre 1604 y 1605, igualmente en formato en cuarto, apelado 
el bueno; se trata probablemente de la version mas proxi- 
ma al texto confeccionado por Shakespeare en el hlo de los 
siglos xvi y xvii y la mas extensa de las tres conservadas, 
pese a lo cual le faltan algunos pasajes que comparecen solo 
en el infolio de 1623, como la discusion de Hamlet, Rosen- 
crantz y Guildenstern acerca de la polemica de las compafhas 
londinenses (II, 2). La tercera es obviamente la que formo 
eA parte, entre las Tragedies, del infolio de 1623, que presenta 

un computo inferior en doscientos treinta versos que el en 
cuarto bueno, que afecta a diversos pasos del drama, como 
el ultimo gran soliloquio de Hamlet al ver pasar el ejercito 
de Fortinbras (IV, 4), al tiempo que anade cerca de noventa 
nuevos. Se ha pensado que podria constituir en origen, ora 
una version revisada por el autor, ora la version integral del 
drama, demediada luego, sobre todo lo que afecta al perso- 
naje de Hamlet, para ser adaptada a la forma de un libreto 
de representacion, aunque sigue siendo demasiado larga. 8 

Hamlet es el rifacimento extendido de un poema drama- 
tico previo hoy perdido, conocido como Ur-Hamlet, que se 
compuso en la decada de los ochenta del Quinientos. Se 
sabe que fue representada, el 9 o el 11 de junio de 1594 
en Newington Butts, por la compafha a la que pertenecia 
Shakespeare, que quiza desempeno el papel del fantasma, 
The Lord Chamberlain’s Men, que la habia incorporado a su 
repertorio recientemente. El poeta satirico Thomas Nashe, 


45 


younger sort takes much delight in Shakespeare Venus & Adonis : but his Lucrece, 8c his tra- 
gedie of Hamlet, Prince ofDenmarke, have it in them, to please the wiser sort”. 

8. Sobre las tres versiones impresas de Hamlet, cfr. Hibbard (2008: 67-130). 
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uno de los “University Wits”, parece aludir a los discursos 
tragicos de Hamlet, en la prefacion a la novela Menaphon de 
su amigo Robert Greene, publicada en 1589, asi como lanzar 
una puntada al apellido de Thomas Kyd en cuanto posible 
autor del drama. Se sabe asimismo, por una referenda de 
Thomas Lodge en Wit’s Misery (1596), que en el Ur-Hamlet 
no solo hguraba ya el Espectro del rey, sino que reclamaba a 
su hijo, “so miserably [...] like an oyster-wife, Hamlet, reven¬ 
ge!”. Respecto de su autoria, se barajan tres posibilidades: 
que fuera, efectivamente, obra de Thomas Kyd, autor de la 
exitosa The Spanish Tragedie, compuesta entre 1583 y 1591 y 
considerada el paradigma de la tragedia de venganza isabeli- 
na; la cual, amen de coetanea del Ur-Hamlet, podria descubrir 
numerosas analogias con el, sin que se pueda determinar que 
obra fue la que influyo en la otra. Que sea de autor descono- 
cido; o que sea una version juvenil del propio Shakespeare. 
Tanto si fuera Thomas Kyd como un desconocido el autor, 
Shakespeare no estaria llevando a cabo sino una operacion 
harto corriente en las compafhas de teatro de la epoca, en 
Inglaterra lo mismo que en Espana y Francia: refundir una 
obra previa. Es, por ejemplo, lo que el mismo acomete en 
King Lear, reelaboracion de la tragicomedia anonima The 
True Chronicle History of King Leir, escrita en 1588, pero no 
publicada hasta 1605. No en vano, todas sus piezas teatrales, 
a excepcion de A Midsummer Night’s Dream, y de The Tempest 
cuyos argumentos no dependen de una fuente literaria con- 
creta o predominante, son adaptaciones de textos de la An- 
tigiiedad, de cronicas historicas y de prosa de imaginacion, 
algunos de ellos de autores contemporaneos de Shakespeare, 
como la novela Rosalynde (1590) de Thomas Lodge, que cons- 
tituye la base de As You Like It, o Pandosto (1588) de Robert 
Greene, que -como dijimos- es el intertexto principal de The 
Winter’s Tale. Hamlet, en tal caso, seria la primera ocasion en 
que compusiera un texto en competition con otro dramatico 
de su tiempo. Estas dos son las opciones mas respaldadas por 
la critica, a tenor de los datos de que se disponen. La tercera, 
que fue expuesta por primera vez por Peter Alexander en 
su libro Introduction to Shakespeare (1964), ha sido prosegui- 
da y desarrollada por Harold Bloom (2002: 457-509), para 
quien Hamlet vendria a constituir algo asi como la obra de 
una vida, un “work in progress” compuesto primeramente 
en la juventud, constantemente reexaminado hasta su pues- 
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ta en escena en The Globe en el cambio de siglo y revisada 
despues hasta conferirle la contextura con que bgura en el 
First Folio. El mayor obstaculo con que cuenta la sugerente 
hipotesis de Bloom es que, conforme a la perdida del texto, 
sus razonamientos no pasan de ser meras conjeturas o espe- 
culaciones, cuando no corazonadas, imposibles de demostrar 
documentalmente. 

Asi la version preliminar como la tragedia de Shakespeare 
se basan en dos fuentes anteriores. La primera lo constituye 
la HistoriaeDanicaeLibri de Saxo Gramaticus, que, compuesta 
en latin en el siglo xii e impresa por primera vez en 1514 en 
Paris, era una colectanea de relatos epicos, leyendas y sagas 
escandinavas tanto de tradicion oral como manuscrita, en 
cuyos libros III y IV referfa la historia de Amleth, legendario 
principe y, despues, rey de Dinamarca, acaecida en el siglo II 
a. C. Amledr era hijo de Horwendil, que habia sido nombra- 
do gobernador de Judandia junto con su hermano Feng por 
el rey Rorik de Dinamarca, y de Gerutha, la hija del rey, a la 
que este habia dado en mano por la fama militar alcanzada 
por Horwendil, sobre todo tras haber dado muerte en singu¬ 
lar combate al rey Roll de Noruega. Feng, celoso y resentido, 47 
urde tiempo despues el asesinato de su hermano, amparan- 
dose publicamente en el supuesto maltrato que dispensaba 
a Gerutha, le usurpa el puesto y desposa a la viuda, aunando 
de tal modo el fratricidio con el incesto. Amleth, todavia 
un nino, se hnge un idiota para sobrevivir, para no levantar 
suspicacias en su tio, consciente de que tarde o temprano 
tendra que intentar vengar la muerte de su padre, segun lo 
decreta la inveterada tradicion del codigo del honor. Feng, 
con todo, va sometiendo a Amleth, a medida que crece, a 
una serie de pruebas, que va habilmente sorteando, y que, 
debidamente remozadas, vienen a coincidir con algunos de 
los lances que conhguran los actos III y IV de Hamlet, inclui- 
do el viaje a Inglaterra acompanado de dos emisarios que 
portan cartas para el rey con indicaciones precisas para ase- 
sinarlo, pero que el trastoca a tiempo. En Britania, donde 
se desposa con la hija del rey, Amleth pasa un ano antes de 
regresar a Judandia y perpetrar su venganza, incendiando el 
salon del palacio con todos los cortesanos dentro el dia que 
se celebran sus propias exequias y matando despues a su tio. 

La historia, sin embargo, prosigue enredandose con diversos 
sucesos hasta que Amleth alcanza el trono de Dinamarca y 
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logra mantenerlo ante los embates del rey de Britania (cfr. 
Saxo Gramatico, Historia danesa, pp. 261-293). La segunda es 
la reescritura de la leyenda de Amleth que acometio Frangois 
de Belleforest, en razon de su insercion en Le Cinquiesme Tome 
des Histoires Tragiques, que se publico en 1570 y, aumentado 
en cuatro relatos mas, en 1572, en Paris, siempre como la 
quinta historia: “Avec quelle ruse Amleth, qui depuis fut Roy 
de Dannemarch, vengea la mort de son pere Horwendille, 
occis par Fengon son frere, & autre occurrence de son histoi- 
re” (fols. 149r-191r). De entre las modificaciones y enmien- 
das que efectuo, nos importa destacar la que concierne a 
la anuencia, incluso colaboracion, de Gerutha (Geruthe en 
su version), en calidad de instigadora, en el asesinato de su 
esposo Horwendil a manos de Feng (Fengon), con quien, 
luego de haber sido deshonrada por el, mantenia una rela- 
cion no menos adultera que incestuosa. Igualmente, la figura 
de Amleth que perfila Belleforest, al contrario de la Saxo, 
manifiesta cierta proclividad a la melancolia. 

La Historia danesa, que se volvio a imprimir en 1534 en Ba- 
silea y en 1576 en Francfort del Meno y que fue sobradamen- 
te conocida en la Inglaterra del periodo, parece ser que no 
constituyo la base de Hamlet. Antes bien, Shakespeare se ins¬ 
pire en el moralizado y cristianizado relato de Belleforest, a 
pesar de que no formo parte de la edicion enriquecida de The 
Palace of Pleasure de William Painter, publicada en 1575, que 
contenia, entre otros, varios relatos de Bandello extraidos 
de las versiones francesas de Boaistuau y Belleforest, como 
por ejemplo Romeo and Juliet, por lo que hubo de manejarla 
en frances o hacersela traducir al ingles. 9 Y ello sin que se 
pueda justipreciar, conforme a su perdida, la trasmutacion 
de las fuentes operada por el autor del Ur-Hamlet y lo que 
Hamlet le debe. 

Solo se sabe que el fantasma del rey Hamlet, que no com- 
parece ni en la leyenda de Saxo ni en la novela de Belleforest, 
fue una innovacion del autor de la tragedia primigenia; una 
innovacion fundamental por cuanto transforma completa- 


9. Shakespeare, como senala Greenblatt (2005: 362), “seems to have had an affinity for 
neighborhoods -Shoreditch, Bishopsgate, Cripplegate, and the Clink in Surrey- inhabited 
by artisans, many of whom were emigres from France or the Low Countries”. En Henry V 
emplea frases en frances y, segun afirma Shapiro (2005: 349), “sabia el suficiente frances 
para leer a Montaigne en el original”. 


mente la trama. Por lo pronto, comporta que el crimen co- 
metido por el hermano sin o con la participation de la reina 
permanezca oculto y que, en consecuencia, la obligation del 
hijo de vengarlo no solo no sea una exigencia de dominio 
publico, sino que le es impuesta secretamente por el espiritu 
del padre muerto. Tal es lo que sucedia en The Spanish Tragedy 
de Thomas Kyd, en la que, de principio a fin, concurrentes 
o latentes, merodeaban por el escenario el espectro del hijo 
muerto y la personification de la Venganza clamando por la 
reparation. Elio no obstante, cabe suponer que la aparicion 
de un espiritu que revela la verdadera indole de su muerte, 
que denuncia con improperios al asesino y que requiere la 
compensation no proviniera sino en derechura de las Tra- 
gedias de Seneca, senaladamente de Edipo, en donde, como 
vimos, el fantasma de Layo, invocado por Tiresias, acusaba a 
su hijo de parricidio, al tiempo que lo imprecaba. Recuerde- 
se, ademas, que ya Nashe, en el prefacio a Menaphon, habia 
establecido un paralelo entre la traduction inglesa del escri- 
tor latino y los discursos tragicos de Hamlet, en la pieza ori¬ 
ginal. Se puede aventurar igualmente que, grosso modo, todo 
lo relativo a la permutation de un relato diegetico-narrativo 
en una tragedia de sangrienta venganza fue obra del autor 
del Ur-Hamlet. 

En el drama de Shakespeare, el encuentro del Espectro 
con Hamlet representa “la base principal de la trama” (Ker- 
mode, 2005: 150). Solo que comporta, no su precipitation 
a la consumacion de la venganza, como seria dable esperar, 
sino el viaje del protagonista a su interioridad, a su concien- 
cia en una btisqueda, tan afanosa y desesperada como ra- 
cional, de si mismo; esto es, la indagacion, en una situation 
limite, de la condition humana. Hamlet, al mismo tiempo 
que investiga y esclarece los “malefactions” cometidos en El¬ 
sinore mediante la estratagema de la locura, que le permite 
adoptar una position de distanciamiento privilegiado en el 
fragoso entramado de relaciones cortesanas de palacio, y el 
empleo del teatro, “the mirror up to nature”, dentro del tea- 
tro, descubre su propia persona, que trasciende el papel que 
le asigna su progenitor, asi como el destino humano. “What 
is a man, / If his chief good and market of his time / Be but 
to sleep and feed? A beast, no more” (Shakespeare, Hamlet, 
Appendix A, p. 363), cuyo destino, ademas, puede no parar 
sino en devenir un mero tapon de barril, ya que cuando es 
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muerto y enterrado se torna en polvo, “die dust is earth, of 
earth we make loam, and why of that loam whereto he was 
converted might they not stop a beer-barrel?”; sin contar con 
que la calavera podria haber servido ya “to play at loggats” 
(Shakespeare, Hamlet, \, 1, 200-202 y 87-88). 

Se trata, cierto, de un proceso parecido al de Edipo, se- 
gun la tragedia de Sofocles, en el que estan, naturalmente, 
incluidos los elementos constitutivos del parricidio y el in¬ 
cesto; en ambos casos una revelacion asociada a un tipo de 
conocimiento tradicional de orden religioso comporta en el 
protagonista la busqueda incansable de la verdad por otros 
medios gnoseologicos, en un caso mediante el ejercicio de- 
ductivo de la razon, en el otro, a traves del hngimiento y la 
obra de arte. Todo parece indicar que Shakespeare conocia 
de primera mano el Edipo de Seneca, bien en cualquiera de 
las ediciones en latin que se sucedieron a lo largo del siglo 
xvi, bien en la version inglesa exenta de Alexander Neville, 

The Lamentable Tragedie of Oedipus Sonne of Laius King of The¬ 
bes, publicada en 1563, o de la incluida en las Ten Tragedies, 
Traslated into English que Thomas Newton dio a la publicidad 
de la imprenta en 1581. No obstante, pensamos que pudo eA 
igualmente conocer el Edipo rey de Sofocles, ora a traves de 
las traducciones latinas o italianas, ora, aunque con menos 
probabilidad, de alguna de las representaciones privadas 
de la tragedia griega que se llevaron a cabo en la epoca en 
distintos Colleges de Oxford y Cambridge o en los Inns of 
Court londinenses. A tal respecto, conviene senalar que dos 
autores contemporaneos de Shakespeare, miembros de los 
“University Wits”, Georges Peele y Thomas Watson, habian 
vertido al latin la Ifigenia en Aulide de Euripides y la Antigona 
de Sofocles, en 1577 y 1581, respectivamente. La diferencia 
mas signihcativa estriba en el hecho de que Hamlet, a lo largo 
de la pesquisa cuasi policial que emprende, no descubre el 
lado oscuro de su identidad; lo que averigua es que no tiene 
madera de vengador, mas no porque este incapacitado para 
ello, puesto que de el dependen, directa o indirectamente, 
hasta siete muertes y homicidios, sino porque ni lo pretende 
ni le encuentra sentido alguno a serlo. Hamlet, al contrario 
de Edipo, es un personaje poliedrico, siempre en estado de 
mutacion, aunque una parte de el, que lo hace reconocible, 
es paradojicamente inmutable; nunca, ademas, estamos del 
todo seguros de si esta actuando -es un consumado director 


de actores- fingiendo, ironizando, satirizando o hablando en 
serio. Su caracter, su pensamiento y su personalidad son un 
enigma irresoluble, pero no del modo en que Edipo encar- 
na la radical ambiguedad del ser humano; a bn de cuentas, 
“this world is not for aye” (III, 2,188) y todo, en consecuente 
connivencia, no solo esta permanentemente cambiando y 
mudando de aspecto, es que es pura contingencia. 

Antes aun del encuentro del Espectro y Hamlet, el incesto 
domina la trama; es el principio viciado de la accion, la clave 
de boveda de la corrupcion de Elsinore, el miasma de su 
degradacion y posterior aniquilamiento, asi como el resorte 
de la melancolia que embarga al joven principe, que lo abo- 
ca a sondear el abismo del suicidio. Las bodas de Claudius, 
recien elegido y coronado rey al poco del obito de su her- 
mano Hamlet, con su viuda cunada, la reina Gertrude, que 
se conmemoran en la escena segunda del acto I, constituyen 
una union incestuosa, en tanto en cuanto son hermanastros 
por ahnidad de parentesco y, por lo regular, estaban inter- 
dictos los casamientos de un hombre con dos hermanas o de 
una mujer con dos hermanos. Como tal parece reconocerlo 
el propio Claudius, aunque entre bneas y entreverado con 
cuestiones de estado, en el discurso inicial: 

Though yet of Hamlet our dear brother’s death 
The memory be green [...], 

[...] our sometimes sister, now our queen, 

Th’imperial jointress of this warlike state, 

Have we, as ’twere with a defeated joy, 

With one auspicious and one dropping eye, 

With mirth in funeral and with dirge in marriage, 

In equal scale weighing delight and dole, 

Taken to wife (I, 2, 1-13). 

Como tal estaba estipulado en el derecho romano, que 
condenaba tanto el matrimonio entre parientes de sangre 
(consanguinitas ), como entre legales o por ahnidad pobtica 
(cognatio legalis). Como tal se recoge tanto en el versiculo 16 
del capitulo 18 del Levitico, que versa sobre las prohibiciones 
sexuales en el ambito familiar (“No descubriras la desnudez 
de la mujer de tu hermano: es la desnudez de tu hermano” 
\Nueva Biblia de Jerusalen, p. 134a]), como en el 21 del 20 
del mismo libro biblico, cuyo apartado B rebere las faltas 
contra la familia (“Si uno toma por esposa la mujer de su 
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hermano, es algo impuro, pues descubre la desnudez de su 
hermano” [p. 136b]). Como tal era tenido por las iglesias ca- 
tolica y protestante: “accesus carnalis consanguineorum, vel 
affinem intra gradus ab Ecclesia prohibitos”; y asi se recogia 
en las disposiciones del Titulo VII del derecho canonico, 
“Del matrimonio (canones 1055-1165)”, en especial en los 
capitulos II (“De los impedimentos dirimentes en general”) 
y III (“De los impedimentos dirimentes en particular”). No 
en vano, el pretexto oficial por el cual Enrique VIII habia 
solicitado al papa Clemente VII la anulacion de su matri¬ 
monio con Catalina de Aragon era precisamente su caracter 
incestuoso, habida cuenta de que ella habia sido primera- 
mente esposa de su hermano Arthur, principe de Gales. Si 
no se le concedio, fue porque Arthur y Catalina, a causa de 
la enfermedad de el, no llegaron a consumarlo, por lo que 
no era tal. La historia del monarca ingles fue reelaborada 
por Shakespeare, probablemente a cuatro manos con John 
Fletcher, en All Is True, su penultima empresa dramatica re- 
bautizada en el First Folio con el titulo de Henry VIII, el con- 
flicto matrimonial, expresado, aparte de las comidillas entre 
caballeros y nobles, desde la perspectiva tanto del monarca 
como de Catalina, a la que dota de prestancia, honorabilidad 
y grandeza de animo en su caida y degradacion (“Katherine 
no more / Shall be called ‘Queen’, but ‘Princess Dowager’ / 
And ‘widow to Prince Arthur’” [Henry VIII, III, 2, 69-71]) en 
un pais extranjero, se aborda en los actos II-IV. Igualmente 
por Calderon de la Barca, en La cisma de Inglaterra, en la 
que, entre otras notables divergencias -comenzando por su 
horizonte estetico-ideologico-, es el cardenal Volseo quien 
convence a Enrique VIII de que repudie a Catalina, ante el 
Parlamento, por escrupulos de conciencia, aun sabiendo que 
ella “no consumo el matrimonio” con su hermano Arturo, 
por lo que quedo “a un tiempo viuda y doncella” (I, p. 413). 
Y como tal lo estima Hamlet, quien, tras la celebracion, ex- 
presa, en el primero de los siete soliloquios que pronuncia a 
lo largo del texto, su desafecto por la vida, a la que pondria 
coto si el “self-slaughter” no estuviera vedado por la ley de 
Dios, abrumado como esta por el fallecimiento de su padre 
y, sobre todo, por la profunda exasperacion que le suscita la 
impudica felonia de su madre, “married with my uncle, / My 
father’s brother” (I, 2,151-152), apenas un mes despues de su 
deceso: “O most wicked speed, to post / With such dexterity 
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A Hamlet, de la union de Claudius y Gertrude, le desabre 
sobremanera la confusion, la vaguedad, la indeterminacion 
de parentesco resultante. Elio se pone de manibesto en su 
primera intervention en el texto, en la que, a la apelacion 
del rey, “but now, my cousin Hamlet, and my son” (I, 2, 64), 
el masculla: “a little more than kin, and less than kind” (I, 
2, 65). Despues, se cifra, en la bienvenida que brinda a sus 
condiscipulos universitarios de Wittenberg Rosencrantz y 
Guildenstern, contratados por los reyes para que intenten 
sonsacarle las causas de su enajenacion, en los pares “my 
uncle-father and aunt-mother” (II, 2, 372). Y alcanza el ce- 
nit en la malevola despedida de Claudius antes de partir a 
Inglaterra: 

Hamlet. Farewell, dear mother. 

Claudius. Thy loving father, Hamlet. 

Hamlet. My mother. Father and mother is man and wife; 

man and wife is one flesh; and so, my mother” (IV, 3, 51-54). 

^ El Espectro confirma las peores sospechas de Hamlet. Clau¬ 

dius lo enveneno mientras sesteaba para usurpar su lugar 
en el talamo nupcial y su puesto al frente de los destinos de 
Dinamarca. Le arrebato, a un tiempo, “of life, of crown, of 
queen” (I, 5, 75), y lo condeno a vagar y a purgar sus pecados 
en el mas alia al expirar violenta e impuramente. 10 Pero, en 
primera instancia, fue la atraccion tan adultera como inces- 
tuosa por Gertrude y su subsiguiente seduction: 

Ay, that incestuous, that adulterate beast, 

With witchcraft of this wit, with traitorous gifts 

-O wicked wit and gifts that have the power 


10. Sobre la presencia del Purgatorio en Hamlet, que habfa sido objeto de polemicas con- 
dendas entre catolicos y protestantes y oficialmente eliminado en Inglaterra en 1563, vea- 
se Greenblatt (2002). En su biografia de Shakespeare, vuelve sobre ello para, de algun 
modo, conectarlo con las muertes de su hijo Hamnet -homofono de Hamlet-, en 1596, 
y de su padre John, en 1601 (cfr. Greenblatt, 2005: 288-322), lo que es, por supuesto, de 
todo punto indemostrable. Greenblatt supone que la presencia, en Hamlet, de un anima 
del Purgatorio reclamando, en lugar de misas y limosnas, el asesinato del hombre que lo 
asesino, le usurpo el trono y se caso con su viuda comporta una flagrante contradiction, 
que es la responsable de las dudas que atenazan al principe, asi como de la indagacion que 
emprende. Comenta igualmente que en Hamlet Shakespeare ensaya un nuevo principio 
dramatico, “the strategic opacity”, que no se justifica dramaticamente, pero que es el des- 
encadenante de la action; en este caso, la locura de Hamlet. 
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So to seduce!- won to his shameful lust 

The will of my most seeming-virtuous queen. 

O Hamlet, what a falling-off was there (I, 5, 41-45). 

Por ello, el fantasma del rey Hamlet le implora a su hijo ven- 
ganza: “If thou hast nature in thee, bear it not, / Let not the 
royal bed of Denmark be / A couch for luxury and damned 
incest” (I, 5, 81-83). 

Es evidente que Shakespeare sigue en este punto el relato 
de Belleforest, en el que, a diferencia de la cronica de Saxo, 
el incesto no solo precedia al fratricidio, era tambien su cau¬ 
sa. Sin embargo, quiza porque el Espectro quiere exonerar 
de toda culpa a Gertrude, de hecho le pide a Hamlet que 
sea conmiserativo y condescendiente con ella, se mantiene 
en una ambiguedad nebulosa la responsabilidad de la reina 
en el regicidio. Aunque el incesto se perpetua en el presente 
en la relacion conyugal de los infectos, los dos execrables 
crimenes pertenecen, como sucedia en el mito de Edipo, al 
preterito. Al igual que sucede en el, Shakespeare, en Hamlet, 
no detiene la mirada en el proceso de seduccion, que des- 
pacha en las palabras del Espectro, pese a la centralidad que 
ocupa el cortejo erotico en piezas coetaneas como As You Like 
It, Twelfth Night y Troilus and Cressida, y al contario de lo que 
hara con excepcional maestria Lope en El castigo sin venganza, 
asi como tampoco desgrana los pormenores que conducen 
del adultero incesto al asesinato y del asesinato a la boda, solo 
se constata la celeridad, la bienquerencia de los contrayentes, 
su mutua atraccion y su irrefrenable pulsion erotica. 

El primer acto de Hamlet se corresponde, desde un punto 
de vista estructural, con el planteamiento o protasis. 11 Aparte 


11. La distribution de Hamlet, en su version extendida, se ajusta ciertamente a la estructu- 
racion clasica de prologo o protasis, nudo o epitasis, catastasis y catastrofe o desenlace. La 
protasis se corresponde con el acto I, en que Shakespeare presenta los hechos que se van 
a desarrollar a continuation. La epitasis, que es el desarrollo de la peripetia, se correspon¬ 
de con la investigation de Hamlet, cuyo epicentro lo constituye la representation de The 
Mousetrap por el grupo de comicos que arriba al palacio de Elsinore, al tiempo que el es 
espiado por instigation de Polonius y el rey Claudius; abarca desde la escena l a del acto II 
hasta la 4 a del IV, ambas incluidas. La catastasis, que enlaza la parte final del desarrollo de 
la peripecia con el desenlace, versa sobre las consecuencias de la investigation de Hamlet 
y del espionaje al que ha sido sometido -la locura y el suicidio de Ophelia; el regreso in- 
esperado de Hamlet a Elsinore tras su viaje a Inglaterra; la revuelta popular que encabeza 
Laertes por las extranas circunstancias que rodean la muerte de su padre y las ansias de 
vengarlo; el plan que traza Claudius para asesinar a Hamlet en un combate de esgrima, en 
el que compromete, tras seducirlo, a Laertes; el entierro de Ophelia, que nos muestra a 


El incesto de las apariciones del Espectro y del casamiento real, se noti- 

en Shakespeare tic a la pretension del joven principe Fortinbras de Noruega 

de rebelarse a la autoridad de su tio para vengar la muerte 
de su padre, acaecida treinta anos atras a manos del rey Ham¬ 
let, y recuperar los territorios que a la sazon se perdieron, 
que constituye una subtrama de indole politico-militar, y se 
presenta otra, de naturaleza domestica, protagonizada por el 
lord chambelan Polonius y sus hijos Laertes y Ophelia. Tan to 
una como otra son transparente cristal que espejea en ironica 
contrafaccion la trama principal, por cuanto, mientras que 
Fortinbras y Laertes son la viva imagen de sus padres, un 
aguerrido militar y un impertinente consejero, entre Ham¬ 
let padre y Hamlet hijo impera un abismo insalvable: el rey, 
como evidencia el Espectro, era un guerrero a la vieja usanza; 
el principe, en cambio, es un intelectual universitario, lector 
de Montaigne y seguidor del escepticismo filosofico, y un per- 
fecto cortesano, ducho por igual en el arte de la esgrima que 
en el de la palabra. Asi, por lo menos, lo recuerda Ophelia 
al final de la secuencia de su programado encuentro en las 
galerias de palacio (III, 1,151-157). La disparidad entre padre 
eA e hijo, -o entre pasado y presente-, que Shakespeare acen- 

tua con sutil aticismo al denominarlos, frente a sus modelos 
intertextuales, con el mismo nombre, es la responsable de 
los derroteros por los que se conduce la trama en los actos 
siguientes, el quid que determina lo que prosigue a continua¬ 
tion. Puesto que el principe, amen de no ser un apasionado 
milite defensor de los codigos del honor y de la venganza, ni 
de tener una especial voluntad de querer enderezar los tiem- 
pos desquiciados que le han tocado vivir (“The time is out 
joint. O cursed spite, / That ever I was born to set it right!” 
[I, 5, 196-197]), ha de averiguar de forma autonoma que lo 
ha que le ha sido revelado por el Espectro se corresponde 
con la verdad de los hechos. 

Hamlet, en efecto, en la macrosecuencia que va desde 11,1 
hasta IV, 4, que se corresponde con el nudo o epitasis de la 
estructura, emprende una investigation, celada con el ardid 


un nuevo Hamlet, diferente, mucho mas maduro-, y abarca desde la escena 5 a del acto IV 
hasta la l a del V. La catastrofe o desenlace, que es el acontecimiento final de la progresion 
dramatica, termina con las muertes de Laertes, Gertrude, Claudius y Hamlet, la investidura 
de Fortinbras y el anuncio de Horatio de contar la verdad de lo sucedido; comprende la 
escena 2 a del acto V. 
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de la locura, que le permite desenmascarar dialecticamente 
a sus oponentes, al mismo tiempo que le protege de las ase- 
chanzas que determinan Polonius y Claudius, similares a las 
de un estado de represion policial (“Denmark’s a prison” [II, 
2, 242]), y que tiene su punto culminante en la representa- 
cion de The Mousetrap por los comediantes en palacio ante 
los reyes: 

About my brain. -I have heard 
That guilty creatures sitting at a play 
Have by the very cunning of the scene 
Been struck so to the soul that presently 
They have proclaimed their malefactions; 

For murder, though it have no tongue, will speak 
With most miraculous organ. I’ll have these players 
Play something like the murder of my father 
Before mine uncle. I'll observe his looks, 

I’ll tent him to the quick. If he but blench, 

I know my course. The spirit that I have seen 
May be the devil, and the devil hath power 
T’assume a pleasing shape; yea, and perhaps 
Out of my weakness and my melancholy, 

As he is very potent with such spirits, 

Abuses me to damn me. I’ll have grounds 

More relative than this. The play’s the thing 

Wherein I'll catch the conscience the King (II, 2, 577-594). 

Sin embargo, una vez confirmada, por su reaccion duran¬ 
te la representacion, la culpabilidad de Claudius (“O good 
Horatio, I’ll take the ghost’s word” [III, 2, 270]), que el rey 
ratifica en el soliloquio por el que pretende, sin alcanzar la 
contricion necesaria, confesarse ante Dios (“What form of 
prayer / Can serve my turn? ‘Forgive me my foul murder’? / 
That cannot be, since I am still possessed / Of those effects 
for which I did the murder- / My crown, mine own ambition, 
and my queen” [III, 3, 51-55]), Hamlet, aunque se le presenta 
la ocasion ideal de infringirle el castigo que merece, no lo 
hace, aplaza la venganza, amparado en encontrar una co- 
yuntura favorable que lo hunda directamente en el infierno 
(“Up, sword, and know thou a more horrid hint. / When he 
is drunk asleep, or in his rage, / Or in th’incestuous pleasure 
of his bed [...]” [Ill, 3, 88-90]). Se trata de una demora sin 
solucion de continuidad, puesto que, como el sabe, su tio ha 
dispuesto su salida inmediata de Elsinore camino de Inglate- 


rra, en donde habra de ser asesinado, habida cuenta de que 
ya lo percibe como una seria amenaza contra sus intereses. 

Hamlet, por el contrario, si se venga de su madre, sobre- 
pasando los terminos que le habfa apuntado el fantasma de 
su padre, que se le manibesta por ultima vez, quiza mas como 
una proyeccion mental que como una aparicion real. En el 
duelo verbal que tiene lugar en los aposentos de la reina, el 
principe arremete harto severamente contra Gertrude, a la 
que recuerda su matrimonio incestuoso con el hermano de 
su marido (III, 4, 16), senala como complice de una accion 
tan sanguinaria “as kill a king and marry with his brother” 
(III, 4, 30), acusa de transgredir los principios civicos y sa- 
crosantos del matrimonio en cuanto institucion social y en 
cuanto sacramento, no duda en subrayar tanto su mal gusto 
al reemplazar a un hombre por otro, como su incapacidad 
para, con la razon, gobernar su vehemente apetito sexual, 
y a la que conmina a que se arrepienta de lo hecho, a que 
expulse el hedor que infecta su alma corrompida, a que se 
abstenga de visitar el lecho obsceno y putrefacto del rey. En 
esta escena tiene lugar el homicidio accidental de Polonius, 
escondido tras un tapiz, que inicia el reguero de sangre que 
inundara Elsinore, en el que cada personaje abraza su propio 
destino, el inexorable encadenamiento de las acciones por 
el que cada cual se gana su destruccion. 

La marcha de Hamlet a Inglaterra, escoltado por sus 
malhadados companeros Rosencrantz y Guildenstern, que 
pagaran con su vida la traicion cometida contra el amigo al 
ponerse al servicio de los reyes y ser los portadores de los 
documentos que sentencian a muerte al principe, culmina 
el proceso de esclarecimiento autonomo de los hechos, al 
mismo tiempo que pone bn a la presencia manibesta del Es- 
pectro y al peso de la autoridad ejercido en la vida de su hijo. 
El soliloquio de Hamlet de camino de Elsinore al puerto, 
tras cruzarse con el ejercito noruego del joven Fortinbras y 
conversar con el capitan a proposito de la insignibcancia por 
la que dirimiran sus fuerzas con los polacos (Shakespeare, 
Hamlet, “Appendix A”, pp. 363-365), constituye, efectivamen- 
te, la ultima ocasion en que comparecen obsesivamente el y 
su mandato. Un mandato que Hamlet, cierto, no ha llevado 
a termino y que ya no llevara, probablemente porque, como 
arguia el Player King en el gran parlamento de la represen- 
tacion de The Mousetrap, 
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We do determine oft we break. 

Purpose is but the slave to memory, 

Of violent birth, but poor validity; 

[...] 

What to ourselves in passion we propose, 

The passion ending, doth the purpose lose. 

[...] 

Our wills and fates do so contrary run 
That our devices still are overthrown; 

Our thoughts are ours, their ends none of our own 
(III, 2, 175-177, 182-183 y 199-201). 

Hamlet descubre, por azar o por aviso, el dolo que le ha ten- 
dido el rey con el viaje a Inglaterra. Elio podria ser el motivo 
fundamental de su retorno a la prision de Elsinore, bien con 
el designio de hacerse con las riendas del reino, bien con el 
de castigar personalmente a su tio por haber procurado su 
decapitacion. Asi parece desprenderse tanto de la forma en 
que se presenta en el entierro de la “fair Ophelia”: “Hamlet 
the Dane” (V, 1, 48), que parece subrayar sus aspiraciones 
al trono, como de la platica que mantiene con Horatio en 
sus estancias palaciegas, en que le informa de lo acaecido 
durante el viaje: 

Does it not, think’st thee, stand me now upon- 
He that hath killed my king and whored my mother, 

Popped in between th’election and my hopes, 

Thrown out his angle for my proper life, 

And with such cozenage- is’t not perfect conscience 
To quit him with this arm? And is’t not to be damned 
To let canker of our nature come 
In further evil? (V, 2, 64-70). 

En cualquier caso, nunca sabremos si albergaba realmente 
tales pretensiones o si su vuelta no respondia a otro proposito 
que el de buscar la anhelada muerte, toda vez que conocia las 
intenciones de Claudius, por cuanto cae o se deja atrapar en 
la celada que su tio ha ideado en confabulacion con Laertes, 
avido de vengar la muerte de su padre y la locura y el suici- 
dio de su hermana, en la cual se desencadena la catastrofe. 
Hamlet, que solo propina la muerte a su tio cuando su madre 
ha fallecido envenenada y el esta en trance de sucumbir, le 
recuerda, tras herirle con la espada emponzohada y antes de 


El incesto obligarle a beber de la copa intoxicada, su condicion: “thou 

en Shakespeare incestuous, murd’rous, damned Dane” (V, 2, 277). 12 
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12. Conviene recordar que el incesto que se ha senalado repetidamente en Hamlet es el 
complejo de Edipo que padece el joven principe: “Sobre base identica a la de Edipo rey se 
halla construida otra de las grandes creaciones tragicas: el Hamlet shakesperiano [...]. En 
Edipo rey queda exteriorizada y realizada, como en el sueno, la infantil fantasia optativa, 
base de la tragedia. Por lo contrario, en Hamlet permanece dicha fantasia reprimida, y solo 
por los efectos coactivos que de ella emanan nos enteramos de su existencia, situacion ana- 
loga a la de la neurosis [...]. La obra se halla basada en la vacilacion de Hamlet en cumplir 
la venganza que le ha sido encomendada [...]. Hamlet puede llevarlo todo a cabo, salvo la 
venganza contra el hombre que ha usurpado, en el trono y en el lecho conyugal, el puesto 
de su padre, o sea contra aquel que le muestra la realization de sus deseos infantiles. El 
odio que habia de impulsarle a la venganza queda sustituido en el por reproches contra si 
mismo y escrupulos de conciencia que le muestran incurso en los mismos delitos que esta 
llamado a castigar en el rey Claudio. De estas consideraciones, con las que no hemos he- 
cho sino traducir a lo consciente lo que en el alma del protagonista tiene que permanecer 
inconsciente, deduciremos que lo que en Hamlet hemos de ver es un histerico” (Freud, 
La interpretation de los suenos, p. 162). La contestation mas contundente a la interpretacion, 
completamente arbitraria, que hace Freud de Hamlet es la de Bloom (1997: 383-406), a la 
cual remitimos; vease tambien Shapiro (2012: 191-232). El mismo Bloom (2002: 495), en 
una vuelta tuerca, comenta: “<:De quien era hijo Hamlet? <{Desde cuando habian empezado 
el «incesto» y el «adulterio» de Gertrud? [...] ^Teme Hamlet, en uno u otro nivel, que ma- 
tar a Claudio sea matar a su padre natural? Esto es parte de la sutil argumentation de Marc 
Shell en su Children of the Earth (1933): «Lo que es realmente unico en Hamlet no es su 
deseo inconsciente de ser parricida e incestuoso, sino mas bien su rechazo consciente de 
convertirse efectivamente en parricida e incestuoso»”. Como sea, sobre las consecuencias 
de la interpretacion de Hamlet por Freud en la conformation del psicoanalisis y en la teori- 
zacion de la “conciencia culpable” del sujeto moderno, vease Roudinesco, (2015: 78-111). 
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60 Lope de Vega, para quien el amor constituye un precepto aA 

obligado de su dramaturgia, se aproximo a la peliaguda cues- 
tion del incesto en momentos puntuales, y siempre con dife- 
rentes pretensiones, de su dilatada trayectoria como escritor 
profesional del mercado teatral. El incesto atraviesa, como 
un deseo amoroso que se aborta antes de materializarse al 
ser desvelada la consanguineidad de los amantes, las tramas 
de El primero Benavides o Los Benavides, en la relacion de los 
hermanos Sancho y Sol, y en El hijo de los leones, en una curiosa 
revision del mito de Edipo protagonizada por Lisardo, prfn- 
cipe de Alejandrfa, Fenisa y Leonido. Constituye el conflicto 
medular, pues concierne por igual a Casandra, Federico y el 
Duque, de El castigo sin venganza, que es la unica ocasion en 
que se consuma, aunque hubo una serie de dramas, como 
veremos, que fueron allanando el camino tanto de su desa- 
rrollo como de su perpetracion a proposito del sujeto de la 
madrastra enamorada del alnado. 


El amor entre hermanos 

Poco tiempo despues de la reapertura de los corrales de co- 
medias tras dos anos de cierres intermitentes, Lope de Vega, 
en el gozne entre su primera etapa dramatica (1582-1599) y la 


El incesto segunda (1600-1614), la del Arte nuevo (cfr. Oleza, 1997), firmo 

en Lope de Vega y fecho la Tragicomedia famosa del primero Benavides, su pieza 

mas extensa, el 15 de junio de 1600, segun reza el colofon 
del manuscrito autografo que hoy custodia la Universidad de 
Pensilvania. El tftulo, dada la ausencia del primer folio, lo pro- 
porcionan, mas sin certeza absoluta, los versos finales, “aqui 
acaba la comedia / del primero Benavides’ ’ (w. 3612-3613), y el 
de la copia que Ignacio Galvez, archivero del duque de Sessa, 
realizo el 17 de junio de 1762. Su edition principe, bajo el 
tftulo de Comedia famosa de los Benavides, tuvo lugar en el seno 
de la Segunda parte de las comedias de Lope de Vega Carpio, impresa 
en Madrid, en la ohcina de Alonso Martin, a costa del librero 
Alonso Perez, en 1609; la cual se llevo a cabo sin intervention 
del dramaturgo, quien, descontando la Parte TV que consintio y 
vigilo, no se harfa responsable de imprimir sus comedias hasta 
la Parte IXen 1617, y cuyo texto se fundo no sobre el autografo 
sino sobre un apografo alterado, reducido en 164 versos, del 
mismo por un autor de comedias. 1 

La variation en la titulacion de El primero Benavides a Los 
Benavides, que, en el supuesto caso de no haber sido direc- 
aA tamente acometida por Lope, al menos fue por el avalada, 61 

como se desprende de la presencia del segundo tftulo, en 
la position doscientos diez, en el listado de comedias de El 
peregrino en su patria, que, aunque se edito en 1604, estaba 
ultimado en 1603, podrfa estribarse en la estimation propia 
o generalizada de que el personaje principal del drama, mas 
que recaer en un sujeto individual, descansa en el conjun- 
to de la familia, representada por cuatro miembros de tres 
generaciones distintas, a saber: don Mendo de Benavides, el 
anciano patriarca, dona Clara, su hija, y Sancho y Sol, sus nie- 
tos. Despues de todo, se trata de un drama historial profano 
de hechos particulares de caracter genealogico, 2 en el que 


1. Sobre los distintos testimonios del drama y su historia textual, vease Iriso (1998a: 849- 
862, y 1998b). Lope, segun Wilder (1953), vendio la obra a la compama de Baltasar de 
Pinedo, que fue quien dispuso del autografo y lo manipulo. Sobre la relacion de Lope con 
Pinedo, vease Fernandez Rodriguez (2014: 299-305), y con los atores teatrales en general, 
Garcia-Reidy (2013a: 102-124). 

2. Adoptamos la tipologfa generica del corpus dramatico de Lope establecida por Oleza 
(2012: 33-78). Sobre el drama historico, ademas de las paginas que le dedica en tal estudio 
(Oleza, 2012: 64-75), vease Ryjik (2011) y Oleza (2013). Un interesantisimo acercamiento 
comparativo a los primeros dramas de tema historico de Lope y Shakespeare es el reciente 
de Garcia-Reidy (2015). 
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se entreveran ponderadamente acontecimientos historicos, 
que se situan en el siglo x, en el interregno entre la muerte 
de Bermudo II y la coronacion de su hijo Alfonso V, cuya 
minorfa de edad constituye el germen del conflicto drama- 
dco al disputarse su crianza y ganarse su privanza, y ficticios 
o legendarios a proposito de la fundacion de la casa de los 
Benavides, quiza por encargo o para obtener el mecenazgo 
o la proteccion de don Alvaro de Bazan, segundo marques 
de Santa Cruz. 

Da la impresion de que los personajes masculinos son mas 
preponderantes que los femeninos; no obstante ser dona Cla¬ 
ra, por mor de su relacion ilegitima, mantenida en secreto 
hasta el presente de la accion dramatica, con Bermudo II, 
la que enlaza la estirpe de los Benavides con los reyes de 
Leon, y experimentar Sol el mismo cambio de fortuna que 
Sancho de labradora a hija y hermana de soberanos. Aun- 
que a lo largo de la accion se desencadena el relevo genera- 
cional, don Mendo y Sancho se reparten el protagonismo. 

Don Mendo, renombrado por su coraje en la lucha contra 
el moro asi como por su rectitud y virtud, cae en desgracia 
al comenzar el drama a causa de la deshonra publica que le eA 
inflige, por un medio de un bofeton y un mentis, don Payo 
de Vivar, su antagonista, al oponerse a los planes del noble 
burgales de llevarse consigo a su senorio al niho rey Alfonso 
para su educacion. A partir de ahi su rinico afan lo constituye 
la rehabilitacion de su honor personal; la cual cobra por su 
propia mano al matar a traicion, en un descuido, en duelo 
publico a su ofensor, al tiempo que acepta la peticion del 
conde de Galicia don Melen Gonzalez de restar en Leon 
como regente en nombre de Alfonso: “rey soy -dice-, por el 
Rey gobierno” (v. 3423). La trama de la afrenta y la repara- 
cion de don Mendo tiene una incidencia o una repercusion 
tan positiva como relevante en los hechos representados en 
la subtrama historico-politica del rey Alfonso, por cuanto su 
hrme oposicion a que don Payo lo porte a sus dominios surte 
efecto: provoca que el resto de nobles cortesanos termine por 
revolverse contra la ambicion de don Payo, que llamen a don 
Melen, ayo legitimo del rey, para que se haga cargo de su tute- 
la, que se corone solemnemente a Alfonso como monarca de 
Leon y que, por diversos lances, enfrentamientos y pruritos 
de honra, se dictamine el destierro por dos anos de Vivar. Se 
produce, por consiguiente, una nitida intersection entre los 


El incesto hechos publicos y los privados, que se articula alrededor de la 

en Lope de Vega figura de don Mendo. Unos sucesos que igualmente afectan a 

Sancho, que recorre un camino ascendente de refinamiento 
espiritual y de dignificacion nobiliaria, en que los meritos 
de sus obras terminan por converger con los de su sangre, 
desde su presentacion hasta el desenlace; camino que, tras 
protagonizar la hazana de salvar al rey, Sancho dirige cual de- 
miurgo y en el que el mismo es reconocido como hijo natural 
de Bermudo y hermanastro de Alfonso. El final del drama 
constituye, en efecto, una apoteosica exaltacion del linaje 
de los Benavides: de don Mendo, que ve restituida su honra, 
de Sol, que se desposa con don Inigo de Arista y a la que el 
rey obsequia los lugares de Villamanan, Mansilla y Valencia 
de don Juan, y sobre todo de Sancho, al que Alfonso otorga, 
conforme a su bravura y valentfa, por escudo de armas “un 
Leon / que este arrimado a un baston” (w. 3595-3596), le 
casa con la viril dona Elena y le premia con diez villas “a 
escoger de mis estados” (v. 3609). 

Cuando empieza la accion dramatica de Los Benavides, 
Sancho y Sol, que han sido criados en la aldea leonesa que 
aA da nombre a la familia como huerfanos de origen rustico al 

servicio de la casa de don Mendo, mantienen una relacion 
amorosa cuyo origen se remonta seis anos atras (w. 402, *738, 
1028, 2031); una relacion que, tras haberse dado la mano de 
esposos, desean sancionar con la celebracion del matrimonio 
cristiano. Lope, del mismo modo que Shakespeare en Hamlet, 
oculta el nacimiento de la atraccion, quien fue el primero 
en sentir la reverberacion de la llama de la pasion, la tension 
mtima que comporta en el alma enamorada, el proceso de 
seduccion, la comunicacion amorosa y el compromiso por 
apreton de manos. En los sucesivos encuentros de Sancho y 
Sol solos en escena (w. 256-459,1041-1064,1386-1490, 2070- 
2285), asi como en algunos de sus soliloquios, siempre sone- 
tos -que Lope emplea frecuentemente para el autoanalisis o, 
como las decimas, para quejas- (w. 1028-1041, 2056-2069), 
se nos permite vislumbrar que el roce probablemente ha 
ido haciendo el carino 3 y que, pese al ardiente deseo que 


3. Justamente, don Payo se opone a que don Melen eduque a Alfonso, en lugar de en 
Leon, en Galicia, porque sospecha que el conde “le lleva / con animo arrogante y codicio- 
so, / de que criado el nino con su hija / la cobre amor y por mujer la tenga, / que un sabio 
le ha dicho al Conde / que sera dona Elvira por lo menos / reina de Leon y que tendra 
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se profesan, sus contactos erotico-sexuales no han pasado 
de los tiernos abrazos 4 (“Jesus, que tristeza denes! / ^Ni 
me hablas ni me abrazas?” [w. 1053-1054]; “Pues no llegas a 
abrazarme / querras tambien que yo llegue” [w. 2086-2087]; 
“Voy a abrazarte y detengo / el paso” [w. 2094-2095]; “Si 
has vencido y aguardas / que te abrace, prenda mfa,/dame 
esos brazos” [w. 2110-2112], le pide Sol a Sancho); o, por lo 
menos, es lo que declara Sancho cuando descubre que Sol 
es su hermana: “Desde el dia que nacf / y escucho mi voz 
el suelo, / determino todo el cielo / que no te gozase a ti” 
(w. 2170-2173). Seis anos es una duracion amorosa recurren- 
te en historias que pertenecen al preterito o que se muestran 
en el presente ya comenzadas en comedias y drama de la 
primera epoca dramatica de Lope: seis son, cierto, los anos 
de pasado amoroso de Carlos y Leonora, en El perseguido, as! 
como el tiempo que el conde Ludovico la pretende sin exito; 
igualmente, “ha seis anos” que “un ciego amor” “enciende 
el pecho” de Fronimo por Jacinta sin reciprocidad, en Las 
burlas de amor, seis anos ha perdurado el amor que enlaza, 
por fin, a las parejas Sancho/Rugero y Matico/Juana, en Los 
donaires deMatico, y Belardo yjacinta, en Belardo furioso. Todas 
ellas tienen como comun denominador que cuando compa- 
rece la relacion en escena se torna conflictiva, ora sea por 
factores internos o externos; solo la de Carlos y Leonora ha 
sido certificada por la copula; solo la de Sancho/Rugero y 


dos hijos” (Lope, Elprimero Benavides, w. 1504-1510). Que es lo que sucede en El castigo sin 
venganza, Aurora y Federico, primos hermanos criados juntos desde la orfandad de ella. E 
igualmente en El remedio en la desdicha, escrita en 1596 y publicada en la Parte XIII en 1620, 
asf como en la novela que le sirvio de falsilla, el Abencerraje, en la version pastoril de Jorge 
de Montemayor. Veremos que es lo que acaece tambien en Bajazet, de Racine, entre Bajazet 
y Atalide. 

4. Por lo regular, Lope diferencia el abrazo afectuoso del amoroso en que, mientras que 
el primero es “dar un abrazo”, el segundo es “estar en los brazos de”. Asi, por ejemplo, don 
Fernando, Veinticuatro de Cordoba, cuenta al rey Catolico: “Halle a los comendadores / 
que comian a mi mesa, / acostados en mi cama, / holgando en sus brazos dellas” (Lope, 
Los Comendadores de Cordoba, w. 2954-2957). A donjustino, otro Veinticuatro, pero de Sevi¬ 
lla, le dice un criado suyo, al que ha mandado a avisar a su hija dona Lucinda a su estancia 
para que se persone, que: “entre en la cuadra, senor, / donde Lucinda dorrma, / y vi que 
cogido habia / su querido ruisenor”, “^cogido”, dice don Juan, el malogrado pretendiente 
rival de don Felix, “y esta en sus brazos durmiendo” (Lope, El ruisenor de Sevilla, p. 132a). 
En un celebre paso de El secretario de si mismo, Otavia le dicta una carta a Feduardo, su 
secretario, en que le declara su amor en los siguientes terminos: “Mi estrella me fuerza, / 
aunque es injusto, / a seguir mi gusto, / y tu amor me esfuerza a quererte tan to, / que si 
mi igual fueras, / hoy me tuvieras, / porque vieras tanto, / casada en tus brazos” (pp. 60- 
61). 


Matico/Juana finaliza, primero, en ruptura, aun habiendo 
sido ella raptada, tener que disfrazarse de varon, rebajar su 
condicion social y contar con documentos brmados por el, 
y, despues, en dobles bodas: la de Rugero con Rosalinda y la 
de Juana con Belardo. La relacion de Sancho y Sol, aunque 
los pormenores son harto dispares, se asemeja, en sus lineas 
maestras, a esta ultima. 

El conflicto de su caso reside en la voluntad de querer 
casarse. La relacion de Sancho y Sol ha arribado a un punto 
de desarrollo critico en que seguir adelante no constituye si- 
no perpetrar, aunque crasamente, un incesto por cognation 
horizontal de primer grado. De hecho, unicamente la igno- 
rancia de su parentesco tanto como la inoperancia de dona 
Clara justibcan la relacion de noviazgo incestuosa que han 
mantenido durante el tiempo senalado. Lope, con notable 
destreza compositiva, lo conjuga con el conflicto que origina 
la deshonra de don Mendo, por cuanto uno y otro ponen a 
dona Clara en la tesitura de tener que desvelar el secreto, 
guardado con celo, de su obstinada solteria, o sea: disparan 
la action dramatica. A1 tiempo que dota a la trama domesti- 
ca de cierto grado de tension y expectativas dramaticas, que 
desembocan, en punto a nuestros efectos, en la agnicion de 
Sancho y de Sol y su consecuente desengano amoroso. 

Sol, en efecto, conduce a Clara a un punto sin retorno cuan- 
do le expone el proposito marital que albergan, por mucho 
que intente disuadirle amparandose en que aun es demasiado 
pronto y gane tiempo con el expediente de enviar a Sancho 
con una carta a solicitar el consentimiento de don Mendo a 
la corte, en donde este se halla por el reciente obito del rey 
Bermudo. A1 mismo atolladero la lleva su padre cuando arriba 
a Benavides agraviado por la bofetada de don Payo, que lo 
rebaja socialmente -en su estimation- de noble a villano, por 
no haber podido vengarse asi a causa de su ancianidad como 
por no contar con ningun familiar que lo haga en su nombre. 
Sol, en su primera conversation privada con Sancho, ya habia 
senalado la condicion de “machorra” de Clara en virtud de su 
aborrecimiento de todo “cuanto es marido y mujer” (w. 301 y 
309), pese a haber recibido estimables ofertas matrimoniales. 
Tal es lo que le recrimina, con acritud, don Mendo: 

Si tu te hubieras casado 

por dicha tuviera un nieto 
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por qmen tuvieran respecto 
al rostro que han deshonrado; 
dernas que no pudiera 
ser mi yerno tan villano 
que ofenderle ajena mano 
mas que a su padre sufriera. 

No te has querido casar: 

dejasme sin sucesion 

y en edad que un infanzon 

pudo mi rostro afrentar (w. 558-569). 
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Clara, pues, acorralada, desembaula, le descubre que, “aun- 
que no son / legi'timos, en tu casa, / buen padre, tienes dos 
nietos, / hijos de tu hija Clara” (w. 682-685). Le profiere que 
un di'a, anos atras, mientras que Bermudo estaba de caceria, 
comenzo a llover; el rey, para guarecerse, se cobijo, al caer la 
noche, en una cueva del bosque en la que se refugiaba Clara, 
que, diligentemente, le sirvio una cena rustica y le prepare 
una cama de pieles. Se trata de un paso que Lope remeda 
del libro IV de la Eneida, y Virgilio, a su vez, del canto V de 
la Odisea de Homero; mas sin relacion carnal. Al dia siguien- 
te, el rey le hizo saber que nunca habfa cenado ni dormido 
mejor, y, a la sazon, fuese; pero de vez en cuando venia por 
Benavides de Leon a saludarla. De resultas, dio a luz a dos 
hijos, que no son sino Sancho y Sol. Bermudo le dio lafe y pa- 
labra jurada de ser su esposo, lo que ratified, “como veras en 
sus firmas, / en un legajo de cartas” (w. 720-721). Empero, 
llegada la ocasion, contrajo nupcias, no cumpliendo lo pac- 
tado, con dona Elvira Garcia; ella, en consecuencia, no solo 
decidio no revelarselo a nadie, sino que determino no casarse 
nunca. Y, por ultimo, le indica que sus nietos “seis anos ha 
que se quieren, / porque sin saber se aman / que son her- 
manos, y es mucho / que no se lo diga el alma” (w. 738-741). 
Lo mas sorprendente de esta declaracion es que Clara haya 
permitido a Sancho y Sol mantener una relacion amorosa 
durante tanto tiempo, permanentemente expuesta al riesgo 
de abocarlos a la consumacion de un hecho irreparable, de 
cometer un error de tragicos alcances. Tanto mas cuanto que 
ella, aunque pudiera confiar en que la fuerza de la sangre 
terminara por obrar, es sobradamente consciente de que el 
amor, que es no menos atrevido que discolo, frente al apetito, 
ni escucha al entendimiento ni atiende a la razon. Asi lo reco- 
noce en su affaire con Bermudo: “No le supe resistir, / que fui 
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mal aconsejada / de su poder y mis anos, / que uno fuerza 
y otro engaria” (w. 710-713). 5 ;Estara Lope contraponiendo 
la honra villana a la noble o, por el contrario, el amor de 
Sancho y Sol no significa mas que la identificacion, el reco- 
nocimiento de su “real grandeza”, aunque tengan “eclipsadas 
las lumbres” por haberse criado “entre el campo y el ganado” 
(w. 984, 985y 983)? Como sea, contado el secreto, sabido por 
don Mendo, ni Clara ni su padre advierten a Sancho y a Sol 
de quienes son ni del peligro delictuoso que corren; primero, 
y mas importante, es constatar “si lo que [Sancho] tiene de 
rey / se lo ha quitado la aldea” (w. 781-782), pues “que, en 
efeto, las costumbres / mudan la naturaleza” (w. 986-987), 
y saber de cierto si esta en condiciones de poder emprender 
su desagravio con garantias de exito. 

A partir de este momento, Lope pone en practica un re- 
curso dramatico de su agrado: el espectador (y el lector) esta 
informado de lo que aun ignoran los hermanos amantes, de 
tal modo que sus “afectos” en el escenario no solo le “muevan 
con extremo” (Lope, Arte nuevo, w. 272 y 273) por su primor 
y propiedad, sino que tambien le suspendan por la incerti- 
dumbre de su devenir, asi como por el equivoco proceder de 
don Mendo y Clara con ellos. Antes de la falsa acusacion de 
ladron con que don Mendo prueba el coraj e y la gallardia de 
su nieto, Sol le pregunta a Clara por el estado de su gestion, 
en presencia de don Mendo, quien le asegura que “luego 
que lugar haya / se podran casar los dos” (w. 1022-1023). 
Despues de la prueba, Sancho, que acepta luchar por reco- 
brar el mancillado honor de don Mendo, le requiere que, “en 
volviendo, / me deis a Sol por mujer”, para “que una vez sola 
este sol / venga a anochecer conmigo”; a lo que responde: 
“Sancho, el premio tienes cierto” (w. 1192-1193, 1200-1201 
y 1212). El hecho de que don Mendo haga recaer su honor y 
su venganza sobre los hombros de un pobre villano, provoca 
que nazcan en Sancho pensamientos de grandeza, hasta el 


5. La ingobernabilidad de las pasiones es un asunto recurrente en el teatro de Lope, que 
expone tanto de manera practica como teorica. Cuando Lisardo y Leonido disertan, en 
El hijo de leones, en torno al eros, dice el segundo que “en muchas historias lei, / de quien 
supe y entendi / que era amor dulce veneno, / con quien, ciega la pasion, / faltaba el 
libre albedrfo” (p. 230a). Lucinda, en Porfiando vence amor, armada y vestida de hombre 
en seguimiento de Carlos, se justifica diciendo que “no hay cosa mas atrevida / que amor: 
ni estima la vida, / ni escucha al entendimiento, / ni permite a la razon / el feudo de su 
senorio, / ni el imperio al albedrio” (w. 1584-1589). 
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punto de insinuar a dona Clara que teme ser su hermano, 
pues “^no podria / en alguna villaneja / hacerme Mendo al- 
gtin dfa?” (w. 1332-1334). Vuelto Sancho de Leon, en donde, 
pensando que dabajusta muerte a don Payo, ha matado, por 
un engano del que ha sido objeto, a Lam Tellez, le va con la 
nueva a don Mendo de que ha ejecutado su encargo, por lo 
que le pide que cumpla su promesa de desposarle con Sol, 
con quien “ya sabes que estoy [...] justos seis anos, / desha- 
ciendome por ella / y abrasandome en sus rayos” (w. 1964- 
1967). Es solo a la sazon que don Mendo le cuenta su secre- 
to, le saca de su engano y desencadena, en dos tiempos, la 
anagnorisis. Le revela, en primer termino, que es hijo “natu¬ 
ral, que no bastardo” (v. 1991), del rey Bermudo y de Clara. 
Sancho se lamenta de ello por que, teniendo sangre real, no 
podra casarse, “que es mas villana Sol / que el mas desnudo 
asturiano” (w. 2012-2013). Mas con todo: “a Sol quiero, a Sol 
adoro. / Mendo, dadme a mi Sol claro, / dadme esas manos” 
(w. 2015-2017). Despues, y ante tal insistencia, le desengana: 

Digo, amigo Sancho, / 
que es tu hermana aquesta Sol 
y que eres del sol hermano. 

Los dos sois hijos de Clara, 
por hermanos os declaro. 

Pues, siendo hermanos, no esjusto 
que os caseis (w. 2033-2039). 

La escena de reconocimiento de Sol, que comporta la diso- 
lucion de su relacion (“jSi con este desengano / no queda 
amor difuncto!” [w. 2188-2189]) esta descrita con fina per- 
cepcion psicologica, enorme fuerza emotiva y gran compa- 
sion. Sancho y Sol se lamentan agriamente de su fraternal 
parentesco, por cuanto ya no podran abrazarse cual solfan; 
ya no podran gozarse mutuamente como anhelaban, pues su 
“amistad” es una “temeridad”; ya no podran ser, como han 
“seis anos pretendido”, marido y mujer. Ahora, contrariados, 
desalentados, desenganados, no les queda mas remedio que 
olvidarse (“Sol. ;Oh que rigor tan extrano! Sancho. ;Oh que 
insufribles enojos!” [w. 2268-2269]) y que separarse: “;A Dios 
imposible esposa!”, dice Sancho, “pmposible esposo a Dios!”, 
dice Sol (w. 2284-2285). 

Consumado el apartamiento, conscientes de la inviabi- 
lidad de su amor, inician nuevas aventuras sentimentales, 
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Sancho con Elena, la hermana de don Payo, y Sol con Inigo 
Arista, que acaban finalmente en la celebracion de dobles 
bodas. Sancho arguye razonadamente -como Pericles en el 
drama de Shakespeare al desentranar el enigma del rey An- 
tioco y su hija, aunque los motivos sean diversos- los argu- 
mentos de ello: 

Presto olvide su favor, 

pero fue cosa muy liana 

el amansar su rigor, 

que un desengano de hermana 

cura muy presto el amor. 

No hay amor si no hay deseo, 

no hay deseo en sangre propia, 6 

y, asf, sin su amor me veo, 

que amarla era cosa impropria 

siendo el pensamiento feo (w. 2447-2457). 

Tambien Sol, que, al ser preguntada por Clara si le parece 
bien el talante de don Inigo y si ha desterrado la pasion por 
Sancho, responde que “ya aquel amor se acabo”, pues “fue 
amor de hermano” (w. 2861 y 2863). De este modo, Lope 
enaltece la integridad de los hermanastros del rey Alfonso, 
capaces de resistir, domenar y rehuir un deseo ilicito que 
contraviene las leyes naturales, morales y sociales; y lo hace 
en el momento crucial de su evolucion: en la crisis de su 
identidad entre la rusticidad y la nobleza. 

Lope, que en Los Benavides sondea deliberadamente los 
Lmites del amor imposible amenazado por el incesto entre 
hermanos que desconocen su parentesco, 7 volvera a enca- 


6. Otro, sin embargo, es el sentir de dona Beatriz, la adultera esposa del Veinticuatro de 
Cordoba, que, amancebada con su primo el comendador don Jorge, comete un incesto ho¬ 
rizontal de segundo grado de parentesco: “No le puedes querer mas [a don Fernando, her¬ 
mano de don Jorge y galan de dona Ana, a quien se dirige] / que yo al dulce primo mio. / 
Estoy loca de contenta, / ciega en hacerle favor: / que sobre la sangre Amor / como oro 
en azul sustenta. / Mucho tiene negociado / la sangre cuando Amor llega; / la sangre me 
incita y ciega: / mucho ha de ser mi cuidado” (Lope de Vega, Los Comendadores de Cordoba, 
w. 1578-1587). Lope, como hemos dicho, no participo en la edition de la Parte IIde sus co- 
medias, en donde fue publicada esta tragedia de honra conyugal que fue escrita entre 1596 
y 1598; corrio a cargo de Alonso Perez. Cabe pensar, pues, que a el se debe el orden en que 
figuran las comedias en el volumen; un orden en que Los Comendadores de Cordoba, que es la 
numero siete, se situa justo a continuation de Los Benavides ; de tal forma que, premeditado 
o no, los ‘amores de sangre’ que contienen se complementan dialecticamente. 

7. Es el mismo asunto con que labora Calderon en La devocion de la Cruz, en torno a los 
hermanos Eusebio y Julia, aunque difieren los pormenores. Constituira asimismo la base 


69 


El incesto, 
un tema 

de origen clasico, 
en Shakespeare, 
Lope de Vega 
y Racine 

Juan Ramon 
Munoz Sanchez 


70 


rarlo en Las almenas de Toro, otro drama historial profano, 
compuesto despues de 1615 y publicado en la Parte XIV de sus 
comedias, impresa en el taller madrileno dejuan de la Cues- 
ta en 1620, a costa de Miguel de Siles, por medio del svibito 
prendamiento del rey Sancho II de Castilla de una dama, que 
resulta ser su hermana dona Elvira, al contemplarla asomada 
a las almenas de la muralla de la ciudad: 

iQue grave y que bien mirada! 
iQue aseada y que compuesta! 
iQue gallarday que senora! 

[...] 

Si es hija de duque o conde, 
yo me casare con ella 
de buena gana, vasallos, 
y harela en Castilla reina. 

[...] 

Mas si por desdicha, si ya, 
que esto puede ser que sea, 
es hija de un labrador, 
tendrela por mi manceba. 

(Lope, Las almenas de Toro, w. 554-556, 594-597 y 614-617). 

Cuando el Cid le informa de quien se trata (“es vuestra her¬ 
mana, senor” [v. 636]), el rey muda su amor en odio, al ex- 
tremo de ordenar a sus ballesteros que la asaeteen, y le hace 
todavia con mas inquina la guerra por usurparle el trono de 
Toro. No obstante lo cual, una cosa envidia: “Al hombre que 
ha de gozar / partes tan bellas y hermosas / como se ven 
en Elvira” (w. 850-852). La intencion de Lope en este caso 
parece ser, pues, justo la contraria que en el de Sancho y Sol: 
potenciar, con la pasion prohibida e ilegitima, la caracteriza- 
cion etica y politicamente negativa de Sancho, un monarca 
tirano carente por completo de afecto fraternal. Guarda, sin 
embargo, cierta semejanza con el rey Claudius de Hamlet, tan- 
to por que su inclinacion al eras es inversamente proporcional 
a la philia familiar, cuanto por los desordenes, frivolidades y 
abusos relacionados con el poder. 

En este sentido, el caso extremo lo constituye Leonido, el 
perverso protagonista de Lafianza satisfecha, un drama histo¬ 
rial religioso de entre 1612 y 1615 atribuido a Lope, que no 


de la tercera lfnea generacional de una novela por la que sentimos debilidad, Os Maia 
(1888) de Ega de Queiroz. 


fue mencionado en los listados de las ediciones de Elperegrino 
en su patria de 1604 y 1618, como tampoco incluido en las 
partes de comedias. Leonido, en su viaje al mal absoluto y, 
antes que por deseo, “por dar a mi sangre afrenta” (Lope, La 
fianza satisfecha, p. 4a), pretende violar hasta en dos ocasiones 
a su hermana Marcela, como ya lo pretendio con su madre, a 
la que, por resistirse, confiesa haber asesinado (“Quise afren- 
tar a mi madre / con lascivos pensamientos, / y porque se 
resistio, / mil heridas di en su pecho” [p. 8b]). 

Una contrafaccion positiva del mito de Edipo 
Aun en el periodo de su plenitud creadora, dentro de su 
tercera etapa dramatica (1615-1627), cuando estaba enfras- 
cado en la publicacion de las Partes de sus comedias y en la 
promocion tanto de su dramaturgia como de su figura de 
poeta dramatico, Lope compone El hijo de los leones, un drama 
palatino de reparacion y de recuperacion de la identidad ori¬ 
ginal perdida, entre 1620 y 1622, que incluira poco despues, 
en 1624, en la Parte XIX de sus comedias, impresa en Madrid, 
por Juan Gonzalez para Alonso Perez. 

A proposito de Leonido, el protagonista masculino del 
drama, Fausta Antonucci (2005) ha estudiado El hijo de los 
leones con relacion al tema de “El salvaje en las comedias de 
Lope de Vega”, en concreto, de la tipologia “del nino aban- 
donado que crece en estado salvaje”; y ha puesto la pieza en 
intima vinculacion con dos anteriores: El nacimiento de Urson 
y Valentin, compuesta probablemente entre 1588 y 1590 y 
publicada en 1604, en la Parte I, y El animal de Hungria, escri- 
ta en 1611-1612 e impresa en 1617, en la Parte IX Luego de 
haberlo caracterizado, senala que 

el salvaje de estas tres comedias de Lope se define mas que 
nada por las pautas de su trayectoria teatral: el abandono en 
la selva; su crecimiento en companfa de las fieras, aislado de la 
sociedad; su relacion conflictiva con los educadores y con los 
villanos; el descubrimiento del amor y de la atraccion hacia el 
otro sexo; el paso de la selva a la Corte, y el impacto negativo 
de la vida en Palacio; y -en el momento en que la Fortuna 
parece haberlos abandonado- el reconocimiento de su iden¬ 
tidad, con la reintegracion en su estado y en sus derechos. 

En el analisis de la obra, Antonucci, entre otros aspectos, 
pondera el papel que desempena el enamoramiento de Leo- 
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nido de su madre, Fenisa/ Laura, pero no tan to por lo que 
tiene de deseo incestuoso, cuanto por la transformation que 
opera en el la contemplation de la belleza y el sentimien- 
to mas puro. Subraya igualmente la relation conflictiva, de 
enfrentamiento directo, que se produce entre Leonido y su 
padre, Lisardo, “cuyas caracterfsticas edi'picas no podrfan ser 
mas claras”. 

A nuestro modo de ver, en El hijo de los leones late, como es- 
tructurasubyacente, el mito de Edipo, pero reescrito en clave 
positiva y readaptado a la idiosincrasia de la Comedia nueva. 
No es facil determinar con solvencia el conocimiento que 
Lope posefa de la tragedia helena, puesto que todo apunta a 
que no dominaba el griego y su corpus no habfa sido vertido al 
castellano. No se puede descartar que estuviera familiarizado 
con los textos seneros, antes los de Sofocles y Euripides que 
los de Esquilo, por medio de traducciones latinas, italianas 
y francesas. A Edipo rey alude en un paso del Arte nuevo, en 
que advierte que “de ninguna suerte la figura / se contradi- 
ga en lo que tiene dicho, / quiero decir, se olvide, como en 
Sofocles / se reprehende, no acordarse Edipo / del haber 
muerto por su mano a Layo” (w. 289-293). El cual denota 
mas una lectura -errada- de la Poetica de Aristoteles, filtrada 
a traves de Robortello, que de la tragedia en si. Por el contra- 
rio, estaba al tanto, como del resto de sus piezas, del Edipo de 
Seneca. Ademas, el mito del rey tebano, en sus puntos mas 
significativos, habia sido codificado o resumido en reperto¬ 
ries de mitologia que Lope manejaba con cierta frecuencia, 
como el De Genealogiis Deorum Gentilium de Giovanni Boccac¬ 
cio, que habia sido traducido al castellano, en el siglo xv, por 
Martin de Avila a petition del Marques de Santillana; se habia 
difundido, como dijimos arriba, en leyendas medievales de 
dominio publico, como las vidas de Judas Iscariote y del papa 
Gregorio; y contaba con numerosas refundiciones y reelabo- 
raciones, en no pocas ocasiones desvirtuadas, cristianizadas 
o moralizadas, como la Farga llamada Palania (1564) de Joan 
de Timoneda, que constituye un referente intertextual de El 
hijo de los leones. 

Lope, por un segundo, nos deja respirar la atmosfera 
de los mercaderes que invierten su capital en arriesgadas 
empresas marinas; nos permite percibir el poso de amarga 
desesperacion que comporta la perdida de toda la fortuna 
(“quitarme tengo la vida”) en un mundo que tiene deposita- 


do en el oro el fundamento de su quietud; en el parlamento 
inicial entre el viejo comerciante Tebandro y el caballero 
cortesano Perseo que se desarrolla en la playa de Alejandria, 
nos sumerge por un momento en un ambiente similar al de 
la Venecia de The Merchant of Venice de Shakespeare o, mas 
certeramente, al de la Sevilla de la novela interpolada de 
Bonifacio y Dorotea, que Mateo Aleman inserta en la Segunda 
parte de Guzman de Alfarache (II, 9). Tebandro, como micer 
Jacobo, no solo ha contemplado ante sus ojos el hundimien- 
to, en el puerto, a causa de una tormenta, de un barco con 
su hacienda, sino, con ella, la imposibilidad de dotar digna- 
mente a Fenisa, como aquel a Dorotea, pues pobre “no ha de 
hallar / un marido igual a su honor. / Ya no es dote la virtud” 
(Lope, El hijo de los leones, p. 218b). Se trata, ciertamente, de 
un comienzo burgues asaz insolito en su dramaturgia, que 
dura nomas que lo que tarda Perseo en ofrecerse como hijo 
y esposo. 

Una proposicion que Fenisa no esta en condiciones de po- 
der aceptar, pues guarda, como dona Clara de Benavides, con 
quien tantas afinidades ostenta, un secreto que se lo impide. 
A renglon seguido de la presentacion por Faquin, el gracioso 
del drama, del monstruoso salvaje que habita la selva proxi- 
ma a la aldea que se opone a la corte alejandrina, el cual en el 
fondo no es mas que un hombre a quien “en las montanas / 
le obedecen los leones” (p. 219a), Fenisa le revela a su amiga 
Clavela los motivos por los que se ve obligada a rechazar la 
mano del noble cortesano. Siendo una nina de apenas doce 
anos, en la misma marina en que ahora se hallan, se topo con 
Lisardo, sucesor del rey de Alejandria, quien, prendado de 
sus encantos adolescentes, la acorralo, “con las olas de amor 
de sus brazos” (p. 219b), contras las olas del mar. Fenisa, que 
sintio por vez primera el frenesi incontenible de la pasion 
(“llegamos a los brazos, cuyo juego / tan cerca de las llamas 
era fuego” [p. 219c]), logro desasirse y escapar. Pero el prin- 
cipe no ceso en su empeno, hasta que una noche, habiendo 
sobornado al servicio -la critica al oro es constante en la pie- 
za- y aprovechando que su padre no estaba, la forzo, desma- 
yada, en su cama. Nos la habemos, por consiguiente, con el 
tipico despota lujurioso que Oleza (2005) ha examinado en 
distintas piezas de Lope como El marques de Mantua, La locura 
por la honra, El lacayo fingido, La nina deplata, La Condesa Ma- 
tilde, Peribahez y el comendador de Ocaha, Luenteovejuna o El mejor 
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alcalde el rey, a las que se puede agregar El castigo sin venganza 
por la figura del duque de Ferrara. Pero tambien con uno 
de los elementos compositivos cardinales del mito de Edipo, 
senalado por Vladimir Propp (1982:103): “el padre es presa 
de una action pecaminosa” por la que engendra al hijo. En 
efecto, segiin cuenta Yocasta en el prologo de las Fenicias de 
Euripides, Layo, que ya habia sido prevenido por el oraculo 
de Delfos de que no engendrara, “dandose al placer y cayen- 
do en la embriaguez [de amor], dejo en mi la simiente de 
un hijo” (p. 28). 8 Elio no obstante, en su primera aparicion 
en escena, Lisardo, a la vez que como un donjuan, refulge 
como un valiente militar que viene victorioso de Atenas. Esta 
doble caracterizacion, un animoso gallardo, por un lado, y un 
pisaverde sin escrupulos, por el otro, sera el origen tanto de 
la admiration que suscitara en Leonido como de su posterior 
reprobation e inquina. Fenisa, de resultas de la agresion, 
queda encinta y da a luz a un nino, al que, en cuanto prueba 
de su deshonra, abandona a su suerte en el monte: “yo pro- 
pia le lleve, Clavela, a un monte, / y al pie de un roble le 
deje a las fieras, / cuando rayaba el alba en el horizonte, / 
dorando las celestes vidrieras” (p. 219c). El paralelo con el 
mito de Edipo es, de nuevo, sorprendente: tres dias despues 
de nacer y luego de perforarle los tobillos, fue asimismo 
desamparado en una montana inaccesible al albur de las 
alimanas. Fenisa concluye el relato de su historia recalcando 
que, estando deshonrada, “es atrevida ignorancia / querer 
segundo marido”, el cual siempre podrfa descubrir su in- 
famia -como acaece en el drama de Rojas Zorrilla, Cada 
cual lo que le toca y, respecto del primero, lo mas sensato, 
teniendo en mente el abismo social que impera entre ellos, 
asi como que Lisardo esta casado con la maltrecha Florisea, 
es pedir “su remedio al cielo” (p. 220b). La trama de El hijo 
de los leones esta, ciertamente, regida por la divina providen- 
cia, que desempena un papel crucial; lo que no contradice, 
antes bien conviene plenamente con la leyenda de Edipo, 
cuyos hijos maneja a su antojo el dios Apolo a traves de sus 
designios y enigmaticos oraculos. 


8. Sobre el papel desempenado por Layo, vease Guidorizzi (2008:33-46), quien afirma 
que “Layo entra pues en la historia de Edipo no solamente como punto de partida de la 
narration, sino tambien como modelo cultural y psicologico de una paternidad violenta y 
patologica” (p. 45). 


El incesto Leonido no solo comparte con Edipo ser el fruto de una 

en Lope de Vega action indebida de sus progenitores y ser abandonado en el 

monte; tambien la salvation milagrosa, la education recibida, 
el parricidio y el incesto, la agnicion por medio de senales 
de identification, el destino real. Vladimir Propp (1982:106- 
110) 9 ha esgrimido que, en la tradition folclorica del mito de 
Edipo, el alejamiento familiar del nino, bajo el signo de la 
muerte, lo es en realidad hacia una muerte presunta, que no 
es sino un rito de initiation que comporta su education. Es 
asi como se explican, por ejemplo, las senales que los padres 
imprimen o dejan a sus hijos al desahuciarlos; senales que 
pueden ser marcas, como una cicatriz, tal los tobillos perfo- 
rados de Edipo, de los que deriva su nombre (“Oidtpous signi¬ 
fies «pies hinchados»” [Garcia Gual, 2012: 100]) y, despues, 
su anagnorisis, u objetos, como un anillo, un broche, una 
imagen sagrada o “unos rebocinos” de seda y oro como los de 
Leonido, por los que sera reconocido por Fenisay, finalmen- 
te, rehabilitado. Segun Propp (1982: 110-124), la education 
del nino abandonado y salvado presenta diversas posibilida- 
des, que dependen principalmente del medio en que ha sido 
eA dejado (agua o tierra), pero que normalmente se estructura 

en varias fases. En el caso del hijo del monte y el bosque, 
una “hera alimenta y educa al nino”, en primera instancia; 
no lo devora, sino que lo cria y le dota de los caracteres del 
jefe. Despues, lo recogen unos pas tores o los moradores de la 
abrupta region, que prosiguen su education, cuyo motivo fue 
creado “para formar el futuro rey” y para llevarlo, subsiguien- 
temente, a lo corte, donde sera objeto de una ensenanza 
regia. Es preciso tener diafano que tanto las tragedias griegas 
sobre los Labdacidas como El hijo de los leones no son relatos 
folcloricos sino literarios, de modo que los componentes fun- 
damentales pueden variar o diversihearse, estan en relation 
organica entre si y con la trama y responden a una voluntad 
artistica e ideologica de sentido concreta e individual. En el 
mito de Edipo unicamente se registra su recogida por los 
pastores y su entrega a una pareja real, los reyes de Corinto, 
que lo instruyen y preparan para el desempeno de su futuro 
regio. En el caso de Leonido, se desarrollan las tres fases 
formativas: la animal, que lleva a cabo la leona que lo salva y 
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9. Vease tambien Guidorizzi (2008:73-91). 
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amamanta y que le transmite la dualidad humano-salvaje en 
que se basa su excepcionalidad, su diferencia con respecto 
a los demas -si bien Lisardo, su padre, exhibe la misma du- 
plicidad-; la pastoril, que corre a cargo del eremita Fileno, 
que lo cristianiza y civiliza al bautizarlo y proporcionarle una 
esmerada educacion en letras divinas y humanas (se puede 
decir que) ajustada a los parametros de los studia humanitatis; 
y la cortesana, que recae en Tebandro/Lucindo, su abuelo 
materno, por designation principesca, quien le suministra la 
instruction que lo faculta para, algun dia, suceder a su padre 
en el reino de Alejandrfa. 10 Lope, empero, se aparta de la 
tradition, por lo que a la educacion del exposito se rebere, 
en que su crisis mas importante (en el sentido etimologico 
de cambio profundo) se la procura -harto platonicamen- 
te- la belleza y el amor al contemplar a Fenisa desmayada, y 
en que su pedagogfa palaciega se complementa en la praxis 
con la confrontation con Lisardo, cuyo comportamiento -los 
desordenes morales y abusos de poder que esta dispuesto a 
poner en practica para gozar a Fenisa/Laura- le brinda una 
formation ex contrario. Asimismo, en que la educacion inte¬ 
gral de Leonido no precede al parricidio y el incesto, como 
sucede tanto en la leyenda de Edipo como en la tradition 
folclorica, sino durante su proceso, puesto que forman parte 
de ella; los cuales, ademas, se suceden inversamente: primero 
el incesto y despues el parricidio. 

En realidad, y ahi es donde reside su mayor transgresion, 
es que ninguno de los dos crfmenes llega a cometerse. Lope 
concierta los motivos de la reparation de Fenisa y de la iden- 
tidad oculta de Leonido, que articulan la trama, en torno a 
dos acontecimientos, detonantes de la action dramatica, la 
perdida de la riqueza de Tebandro, que lo empobrece y reba- 
ja socialmente, y la noticia que brinda Faqum del monstruo 
humano que habita la montana en que se situa la aldea. El 
primero, tras la propuesta de Perseo y la denegacion que Fe¬ 
nisa da a su padre, justibcada siempre al socaire de la divina 
providencia, trae consigo que Tebandro decida que muden 


10. La educacion de la leona y Feniso las refiere este en la alocucion en que le desgrana a 
Leonido, antes de morir, los pormenores de su caso (segun la division en escenas operada 
por Hartzenbusch, en la 9 del acto II, pp. 221b-222a); sabemos por Faqum que Feniso le 
procuro libros de autores clasicos: “este es Pindaro, este Homero, / Aristoteles es este, / y 
este Platon” (p. 231b). La de Tebandro/Lucindo acaece a lo largo del acto III. 


su residencia a la aldea, con las personalidades trocadas en 
Lucindo y Laura, donde podran pasar “los dos triste y pobre 
vida” (p. 223c) y donde ella habra de toparse con Lisardo y 
Leonido. El segundo, que al ser contado al rey en presencia 
de Lisardo, enciende el denuedo del principe, al punto de 
decidir ir a capturar al selvatico, en cuya cacerfa se producira 
su (re)encuentro con Fenisa/Laura, de la que se prendara 
ipso facto, sin recordar que es la nina a la que ultrajo anos 
atras, y con su hijo. 

En una incursion de Leonido en la aldea acaece el encuen- 
tro con su madre. Todos huyen, salvo ella, que se desmaya. Al 
verla, Leonido, deslumbrado por la perfection de su belleza 
natural, se enamora: “confieso que me enamoro / hermosa 
mujer de ti”; pero respeta su integridad: “no me llego a ti / 
por no perderte decoro”. Como sucede con las parejas de Ber- 
mudo y Clara y de Sancho y Sol, en Los Benavides, el contraste 
entre la intemperancia de Lisardo y la contention Leonido 
es no menos manifiesto que nitido; la moderation erotica de 
los hermanos amantes corre parejas con la del hijo para con 
su madre, pese a su condition de salvaje. Pero es que Leonido 
contempla en ella, en tanto en cuanto encarnacion del topico 
cortes de la mujer como obra maestra de la creation y del 
amor neoplatonico entendido como forma de conocimiento 
que eleva al amante a las esencias puras, la grandeza de Dios: 

Cuando entre aquesta aspereza 
Fileno no me ensenara 
quien era Dios, sospechara 
que tenia gran poder, 
y era Dios quien supo hacer, 
mujer, tu divina cara. 

En uno y otro elemento 
su grandeza se figura; 
pero mas de la hermosura 
se tiene conocimiento. 

Y, como la mas excelsa creatura de Dios, la reverencia: 

Si como a Dios no te adoro, 
es porque se que es efeto 
divino de su perfeto 
pincel la hermosura tuya, 
y asi como a imagen suya 
te reverencio y respeto. 

[...] 
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Luego sola tu, mujer, 

cifras de Dios el poder, 

y de la tierra el tesoro (p. 226a). 

En un soliloquio posterior, Leonido constata el stibito cam- 
bio que se ha operado en su interioridad como consecuencia 
de la observacion de la belleza y del relampago del amor. 
Su caso es parejo al del rudo Cimone, el protagonista de la 
novellaV, 1 del Decameron de Boccaccio, asi como al de Finea, 
en La dama boba ; solo que su viraje no es del estulto al sabio, 
sino del salvaje al humano. Asi lo expone, en apelacion a las 
montanas de su habitat: 

78 

Ya no soy aquel que vistes; 
otro vengo del que fui; 
que ya no hay senal en mi 
del alma que me pusistes. 

Los consejos de Fileno 
y los libros que me dio, 
cuando en vosotras murio 
de arios y virtudes lleno, 
puesto que no los condeno, 
no han rnovido a tal blandura 
mi condicion fiera y dura, 
imposible de mover, 
como de aquella mujer 
la soberana hermosura. 

[...] 

[Notable cosa es amor! 

Muchas he visto o leido 

del gran poder que ha tenido; 

mas esta agora es mayor, 

porque mover mi rigor 

a lagrimas y blandura, 

le ha dado la embestidura 

del mayor rey de los reyes, 

pues yo, no sujeto a leyes, 

o estoy a tanta hermosura (p. 227b). 

Su flamante condicion le movera a dejar el bosque por la 
corte, con la pretension de refmarse y medrar socialmente, 
para poder estar en condiciones de pretender la mano de 
Fenisa/Laura. 

El amor de Leonido es tan genuino como, por el desco- 
nocimiento del parentesco que les une, loable su aspiracion. 


Pero ni es reciproco ni tiene la mas minima posibilidad de 
arribar a la meta del matrimonio cristiano. Es discreto seiia- 
lar que, como sucede en el mito de Edipo y, en general, en 
todos los casos de incesto materno-filial, entre Fenisa/Laura 
y Leonido hay una significativa diferencia de edad, que Lope 
ha atenuado lo maximo posible: doce anos, que son los que 
tenia cuando fue violada por Lisardo y dio a luz a Leonido. 
En el presente de la accion, conforme a la indicacion de 
Fileno de las “veinte veces” que “descendio la primavera” 
(p. 221c) desde que la leona le trajo el nino envuelto en los 
rebocinos, Fenisa/Laura ha treintaidos anos; una edad que, 
sin ser excesiva, es elevada para los parametros de la epoca 
tanto como para el papel de dama principal de la Comedia 
nueva. Quiza por ello, la atraccion que siente por el selvatico 
galan cortes no es un ineluctable deseo, semejante a las olas 
pasionales que fueron los fuertes brazos de Lisardo otrora 
en la marina alejandrina, al que, por otra parte, considera 
como su legftimo y unico esposo posible segun ha puesto de 
manihesto el rechazo a Perseo; el suyo, sin que lo discierna 
aun, es un amor de madre incitado por la fuerza de la sangre. 
Cuando de nuevo en Alejandria le informa a Clavela acerca 
de los sucesos de la aldea y del perseguimiento del que es ob- 
jeto desde entonces por Lisardo, cuya doliente esposa acaba 
de fallecer dejando expedito el camino a una nueva boda, 
le revela la ahcion que le ha cogido al “mancebo gallardo” 
del monte, pues “su talle y su entendimiento” no obliga a 
menos. Sin embargo, ante el “pienso que rendida estas” de 
su amiga, Fenisa responder “Si estoy, pero no he tenido / 
mas que un pensamiento honesto, / que noblemente me 
ha puesto / la voluntad de Leonido”. Mas adelante, a con- 
tinuacion de una conversacion con Leonido en que el le 
declara la intencion que albergaba de, “luego que el rey me 
pusiese / en el estado que el dice / por lo mucho que me 
quiere, / casarme contigo” (p. 231a), ella, a solas, reiterasus 
sentimientos: “^Es amor?... Mas no es amor; / que el que le 
tengo no excede / de aquella honesta virtud / del que otro 
amor agradece” (p. 229a). Por ultimo, al desbaratar la huida 
de Leonido a la montana por negarse a ser el celestino de 
los deseos concupiscentes de Lisardo para con Fenisa/Laura 
y descubrir, entre sus pertenencias, el rebocino con oro, el 
mismo con que “envolvf a mi hijo / cuando a las heras silves- 
tres / le eche al monte”, cae en la cuenta del tipo de amor 
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que por el siente: “No en balde me ama Leonido, / aunque la 
causa no entiende, / ni yo le amaba sin causa” (p. 231c). En 
un estupendo detalle psicologico caro a Lope, Fenisa/Laura 
le explica a Leonido con la mirada que el suyo no es eros sino 
philia: “;Que me miras atenta”, le dice el a ella, “No parece / 
que me has visto jamas” (p. 231c). Pero el no comprende, y 
no lo hara hasta el final. 

A1 igual que el vislumbre de la divinidad en la belleza 
del cuerpo femenino se interpone entre Leonido y Fenisa/ 
Laura en la perpetracion del incesto, un misteriosa fuerza 
todopoderosa paraliza tanto a Lisardo como a Leonido en 
el encuentro en que habria de consumarse el parricidio. Ese 
instinto asesino que impregna el fatal encontronazo de Layo 
y Edipo en la encrucijada y que los incita al uso irracional de 
la violencia, Lope lo subvierte, en el de Lisardo y Leonido 
en mitad de la aspera montana, en un aura de admiracion 
mutua, concordia y camaraderia. El principe, venablo en ma- 
no, otea al salvaje sesteando: “;Si es este el monstruo? ;Que 
aguardo, / que no le quito la vida? / Muera... Pero tente 
mano”. Al despertar Leonido por la intempestiva llegada de 
un leon, su hermano, en ayuda suya, lo detiene: “Estate que- 
do, leon; / que el valor que estoy mirando / en este hombre 
me aficiona. / ;Que valiente! ;Que gallardo / con el venablo 
le espera! / Dejale estar. Vete hermano” (p. 227c). Ambos 
hombres, el maduro y el joven, dialogan; Lisardo, entonces, 
asegura a Leonido que estaria a la sazon muerto “a no dete- 
ner mis manos / [... ] una fuerza invencible / que detuvo mis 
brazos”. “A mi me obligo la misma”, confirma, en respuesta, 
Leonido, “a detener por milagro / la furia de aquel leon, / 
que no te hiciera pedazos” (p. 228a). Tiempo despues, a cau¬ 
sa de la lubricidad incorregible de Lisardo, a sus desordenes 
sexuales, que esta dispuesto a atropellar de nuevo a Fenisa 
con tal de poseerla (cfr. Ill, 6, pp. 229c-230b), padre e hijo 
se enfrentan en la corte, hasta el extremo de sacar la espada 
delante de el Leonido, y de espetarle que, por su depravado 
proceder, “tu eres el monstruo, yo el rey” (p. 232c). Pero 
no solo no van a mas, sino que Lisardo detiene de nuevo la 
orden del rey de que lo maten, por lo menos de que “no sea 
en mis ojos” (p. 232c). La animosidad en palacio de padre e 
hijo, ignorantes de su ligazon consanguinea, se debe tanto a 
su rivalidad amorosa, desde que Lisardo, que desconoce el 
sentimiento que atesora Leonido por Fenisa/Laura, le descu- 


El incesto bre sus propositos eroticos y le solicita que sea su mediador, 

en Lope de Vega como al tipo de amor que representa cada uno, ferino el de 

Lisardo, ideal el de Leonido. 11 La ironia de Lope es magistral, 
pues solo el primero, el amor bajo de Lisardo, amparado en 
el abuso de su autoridad, es el que puede llegar a buen ter- 
mino; el segundo, el amor puro de Leonido, basado en el res- 
peto y encaminado al matrimonio, es, en cambio, incestuoso. 

Al final, todo convergera en la reparacion de la honra de 
Fenisa y en el reconocimiento y la recuperacion del verda- 
dero estado de Leonido con la celebracion de dobles bodas, 
la de Lisardo con Fenisa y la de Leonido con la princesa de 
Tebas, en principio destinada para el principe. De modo que 
Lope realiza, sobre su base estructural, una contrafaccion del 
mito de Edipo en El hijo de los leones, una flagrante ruptura de 
la norma, en la que la divina providencia obstaculiza la consu- 
macion de los delitos del parricidio y el incesto y dirige a feliz 
resolucion el grave conflicto, ocasionado por la arrebatadora 
lubricidad de un despota, de una violacion y del abandono 
de un recien nacido en mitad de una serrania para sustento 
de las fieras alimanas. 

aA 81 

La madrastra enamorada del alnado: la consumacion del mito de 
Fedra 

El primero de agosto de 1631, segun reza la rvibrica del 
manuscrito autografo que custodia la Coleccion Ticknor de 
la Biblioteca Publica de Boston, Lope, en mitad de su ulti¬ 
ma etapa de escritor para los corrales de comedias (1627- 
1635), culmina El castigo sin venganza, una tragedia, aunque 
al modo del Arte nuevo, muy proxima al canon clasico, que 
publicaria suelta, un ano antes de su muerte, en el otono 
de 1634, en Barcelona, en la imprenta dejuan Lacavalleria, 
con una dedicatoria a su mecenas, el duque de Sessa, y un 
prologo al “sefior lector”, y, postumamente, despojada de 
los paratextos, en la Parte XXI de sus comedias, que veria 
la luz, bajo la supervision de Jose Ortiz de Villena, a finales 
de 1635, en Madrid, por la viuda de Alonso Martin, a costa 
de Diego Logrono. 


11. Es discreto apuntar que la rivalidad amorosa de padre e hijo por la misma mujer sera 
desarrolla por Racine, de forma tenue, en La Thebaide, en que Creon disputa a su hijo 
Hemon el amor a Antigone, y en Mithriade, en que Mithriade y Xiphares contienden por 
Monime. Huelga decir que tal constituye el nucleo de El castigo sin venganza. 
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El sujeto que imita la action dramatica de El castigo sin ven- 
ganza lo constituye el incesto, descrito, con una profundidad, 
sutilidad, conmiseracion y comprension del alma humana co- 
mo nunca antes se habia hecho, en todas las fases del proce- 
so -enamoramiento, maduracion, declaration, perpetration 
y fatales consecuencias-, a proposito del motivo de clasico 
abolengo de la madrastra enamorada del hijastro. La fabu- 
la, como corresponde a una pieza que se proclama tragica, 
se fundamenta en acontecimientos historicos, que tuvieron 
lugar en la corte de Ferrara, Italia, durante el siglo xv, y que 
fueron protagonizados por el marques Nicolo III d’Este, su 
segunda mujer, la bella Laura Malatesta, conocida como la 
Parisina, y el mayor de sus hijos bastardos, Ugo d’Este, con- 
cebido con su amante Stella de’ Tolomei. El marques, que 
era de naturaleza discola y licenciosa -al parecer tuvo mas 
de ochocientas amantes- y no se conformo con los encantos 
juveniles de su nueva esposa, tras una denuncia, sorprendio, 
mediante un complejo sistema de espejos, en adultera e in- 
cestuosa cohabitation a su mujer y su hijo, a los que arresto 
y man do decapitar en ejecucion publica el 21 de mayo de 
1425. Despues, ordeno, hipocritamente, como el Duke en 
la Viena de Measure, for Measure de Shakespeare, arrestar a 
todos los adulteros. 

Lo mas probable, no obstante, es que Lope no alcanzara 
a tener un conocimiento directo de estos hechos, mas alia de 
posibles ecos y habladurfas que mantenian vivo su recuerdo. 
Su fuente principal la constituyo la I, 44 de las Novelle de 
Matteo Bandello (1485-1561), cuyas tres primeras partes se 
habian publicado, bajo control del autor, en 1554, en Lucca, 
por Vincenzo Busdrago -la cuarta parte, postuma, aparecio 
en 1573, en Lyon, por Alessandro Marsilli en la imprenta de 
Pierre Roussin-. 12 El arte de novelar del dominico lombardo 
se caracteriza por su acusada inclination a la storia -por la 
fabulacion de leyendas historicas y sucesos reales-, al punto 


12. Sobre la relacion de Lope con Bandello, remitimos a nuestro estudio Munoz Sanchez 
(2013) y a la bibliograffa alh citada. En este mismo trabajo (pp. 123-126) llevamos a cabo 
una comparacion entre la novella I, 44 de las Novelle de Bandello, la version francesa de 
Belleforest a traves de la traduccion castellana y El castigo sin venganza. Hoy dia estan en 
proceso de publicacion dos importantes estudios sobre Lope y Bandello, uno general (Ca- 
rrascon: 2016) y otro sobre los dos autores a proposito de El castigo sin venganza (Couderc: 
en prensa). Agradecemos al profesor C. Couderc que nos haya permitido consultar su 
trabajo antes de su publicacion en un numero monografico de la Revista Criticon. 


de que todos sus relatos estan puestos en bocas de personajes 
historicos, narrados cual si fueran veridicos incluso cuando 
son plenamente ficticios, y precedidos por epistolas dedica- 
torias enderezadas a personalidades coetaneas en las que se 
subraya la ocasion y el lugar en que supuestamente acaecio 
la recitacion del relato. La novella I, 44, dedicada a Baldassare 
Castiglione, el celeberrimo autor del tratado de etiqueta II 
libro del Cortegiano (1528), y narrada por Bianca da Este, nieta 
del marques Nicolo III, en una serata milanesa, reelabora 
tales acontecimientos. Bandello no perdio la ocasion que le 
conferian los hechos de concernir su texto con el mito de 
Fedra, al que se alude explicitamente, en linea con la tradi- 
cion que deriva del Hipolito velado de Euripides que pudo 
leer a traves de Apuleyo o Heliodoro, en la que la esposa 
de Teseo declaraba su pasion, con no menos audacia que 
desvergiienza, a su alnado, el perfecto Hipolito, y a quien, 
ante su negativa, terminaba por acusar falazmente. Alii, en 
la caracterizacion de la “marchesana bellissima e vaga e cosi 
baldanzosa e lasciva”, reside una de sus mayores desviaciones 
de la historia; la otra, igual de relevante, en la consideracion 
de Ugo, conde de Rovigo, no como hijo bastardo del mar¬ 
ques, sino legitimo, habido en su primer matrimonio con 
Gigliuola de Carrara. Lope, por supuesto, leyo a Bandello en 
italiano, esta y otras muchas -si no todas- de las doscientas 
catorce Novelle que suman las cuatro partes, de las que extrajo 
un importante numero de argumentos -aun pendiente de 
ser fijado con exactitud, aunque se han senalado diecisiete- 
que moldear dramaticamente; y lo hizo, por lo menos, desde 
1590, fecha de El perseguido, hasta los ultimos an os de su vida, 
en que compuso El guante de dona Blanca (1630-1635), Elcasti- 
go sin venganza (1631) y ;Si no vieran las mujeres! (1631-1632). 

Las Novelle de Bandello lograron, sin embargo, su mayor 
difusion europea de forma indirecta, por medio de las tra- 
ducciones francesas que Frangois de Belleforest hizo de se- 
tentaitres, repartidas en siete partes -si bien no todas contie- 
nen relatos de Bandello-, que publico entre 1559 y 1583. Sus 
traslados, lejos de ser ad verbum, son libres adaptaciones muy 
remozadas, censuradas etica y esteticamente y ampliadas con 
adiciones narrativas en la conduccion de la trama, nuevos 
personajes y abundantes digresiones morales. Una seleccion 
de catorce relatos de la primera parte, que fue la que agru- 
po las seis Histoires tragiques de Pierre Boaistuau y las doce 
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de Continuation des Histoires tragiques de Belleforest, ambas 
aparecidas en 1559, bajo el rotulo XVIII Histoires tragiques ex- 
traictes des oeuvresltaliennes deBandel (Lyon, 1561), fue vertida 
al castellano por Vicente Millis, con el titulo Historias tragicas 
ejemplares, sacadas del Bandello Verones. Nuevamente traducidas de 
las que en lengua francesa adornaron Pierres Boaistuau y Francisco 
de Belleforest, y publicada bajo el patrocinio del librerojuan de 
Millis, con los tipos de Pedro Lasso, en Salamanca, en 1589. 
Tuvo dos ediciones mas, una reimpresion de la primera, pu¬ 
blicada en Madrid, en 1596, por Pedro Madrigal a costa de 
Claudio Curlet, y otra legal, en Valladolid, en 1603, en el ta¬ 
ller de Lorenzo de Ayala, parajulian Martinez. Lope manejo 
la traduccion castellana para cuatro de sus comedias deriva- 
das de novelas de Bandello, a saber: Castelvines y Monteses, La 
quinta de Florencia, El desden vengado y El castigo sin venganza. 
De hecho, la fabula de El castigo sin venganza sigue mas de 
cerca la traduccion castellana indirecta (historia undecima) 
que la italiana original, que Lope aprovecho para pequenos 
pormenores de la trama. 13 Salvo pequenas excepciones, la 
version castellana es sumamente fiel a la francesa. En ella, 
Belleforest insiste en la comparacion de la historia con la 
leyenda de Fedra, 14 pergena, al abrigo de la nodriza de la 
Phaedra de Seneca, represora en primera instancia del amor 
antinatural de su senora, el personaje de la dama de compa- 
nia de la marquesa, a la que presenta, siempre siguiendo al 
hispanorromano, como una malmaridada, que se lamenta 
del abandono del lecho marital de su marido tan to como de 
sus constantes devaneos sexuales, lo que en parte justifica y 
en parte la empuja a poner los ojos en su hijastro. Es Bellefo¬ 
rest, mas que Bandello, quien hace de su version una autenti- 
ca histoire Iragique a proposito del incesto, como recalca en el 


13. Las ediciones de El castigo sin venganzade Carreno (2010: apendice 4, pp. 285-312) y de 
Pedraza Jimenez (1999:209-248) incluyen la novela de Bandello en la traduccion espanola 
indirecta de la version francesa de Belleforest. Citamos por la de Carreno. 

14. “Y fue asi que, como queda dicho, tenia el marques un hijo del primer matrimonio, 
gentil mozo, que al tiempo que la marquesa su madrastra cayo en esta locura, podria estar 
en edad de veinte anos poco mas o menos, y de este se enamoro esta segunda Fedra, aun- 
que no fue el quien imito la virtud de Hipolito el amazonio, en cuanto toca a resistir este 
amor tan loco y incestuoso [...]. Yaun digo que me parece que si la hija de Minos [Fedra] 
fuera tan hermosa y agraciada y uso de tales tocamientos y dulzuras como las de esta dama, 
no puedo creer que su Hipolito fuera tan frio o porfiado que no hubiera dejado las redes 
y perros y cazas de Diana para hacer lo que ella le pedia con tanta instancia [...]. La nueva 
Fedra...” (Lope de Vega, El castigo sin venganza, apendice 4, pp. 294-299). 


El incesto prologo que, de su cosecha, ubica en precedencia al cuerpo 

en Lope de Vega d e l texto (pp. 285-287); asi, pone “los amores incestuosos” 

que van “contra todo derecho divino y humano” en relacion 
con la tradicion bfblica de los hijos del rey David, Amon y 
Absalon, y con la leyenda oriental, de transmision griega, de 
la reina asiria Semframis. 

Una decada despues de haber realizado una rectification 
de la leyenda de Edipo, Lope, sobre la base argumental de la 
novela de fundamento historico y resonancias bfblico-mfticas 
de Bandello y Belleforest, decide, pues, embarcarse en el 
proyecto de una reescritura de la leyenda de Fedra. La idea 
no era nueva; antes bien, llevaba decadas acariciando la posi- 
bilidad de hacerlo. Pero solo ahora, con sesentainueve anos, 
tras casi medio siglo de dedication a la escritura dramatica 
y el teatro profesional, encontro el estimulo personal y el 
contexto cultural propicio para enfrascarse en su hechura. 15 

Su primera aproximacion, 16 aun de forma solapada, la 
llevo a cabo en la intriga principal del drama palatino de 
inspiration bandelliana El perseguido que, como hemos di- 
cho, fue compuesto en 1590 y publicado en la Parte I, en 
aA 1604; intriga que se erige sobre el tema del amor de una 

dama noble despota por un vasallo. La esposa del duque 
Arnaldo, Casandra, enamorada hasta el tuetano de Carlos, 
camarero y privado de su marido, le declara abiertamente 
su pretension de hacerlo su amante; a lo que el se niega por 
no deshonrar a su senor y por llevar seis anos casado en se- 
creto con Leonora, hermana del duque. Casandra, al verse 
rechazada, lo somete a una malevola persecution, en la que 
no falta la falsa denuncia, con el objetivo de destruirlo. Sin 
embargo, todo se resuelve maquinalmente con el castigo del 
comportamiento viciado y el premio de la virtud: ella, tras 
destaparse su obstinada importunacion, es repudiada por Ar¬ 
naldo, mientras que el, que descubre su verdadera identidad, 
acaba emparentado con el duque, como sobrino y, al casarse 
publicamente con Leonora, como cunado. Como se puede 


15. Sobre el contexto vital y literario en que fue compuesto El castigo sin venganza, vease, 
desde diversos angulos de aproximacion, Blanco (1998 y 2012), Carreno (2010: 17-32), 
D’Artois (2012), Dixon (2013: 257-281), Ferrer Vails (2013), Garcia-Reidy (2013a: 284-299 
y 2013b), Oleza (2004), Profeti (1997), Rozas (1990: 73-133 y 165-190) e Yndurain (2006). 

16. Los parrafos que siguen desarrollan lo que comentamos en Munoz Sanchez (2015: 
65-67). 
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colegir, la relacion con el mi to de Fedra, segun el Hipolito 
vedado de Euripides, estriba tanto en la pasion adultera de 
Casandra por el ahijado de su marido como en la acusacion 
mentirosa contra el al verse desdenada. Pero hay mas: Lope 
sondeo el incesto. Hasta en ocho ocasiones se menciona en el 
texto, ora por Carlos, ora por el duque Arnaldo, la suerte de 
relacion paterno-filial que los liga. Asi, al revelarle Casandra 
su amor, Carlos le expresa la fidelidad y lealtad que le debe 
a Arnaldo porque le ha criado: “Un gusano pequenuelo / 
cual me veis, a quien el Duque ha dado / el ser que tiene” 
(Lope, El perseguido, w. 804-806). Durante el ataque de c6- 
lera que embarga a la duquesa, al levantar falso testimonio 
a Carlos, pregunta el duque: “Mas dime, ;de que suerte me 
ha ofendido / un hombre que en amor a un hijo igualo? / 
^Por ventura matarme ha pretendido / Carlos, aquel rapaz 
a quien he dado / el ser que tiene?” (w. 935-936); solo un 
poco mas adelante: “Siendo como su padre yo y su amparo” 
(v. 999). En la primera entrevista con Carlos, le dice el du¬ 
que: “jAquesto merecia / haberte yo criado desde nino / y el 
mucho bien que sabes que te he hecho...?” (w. 1036-1041). 
Luego de quejarse amargamente hasta en dos ocasiones por 
los imperativos del honor ante la insistencia de Casandra en 
las acusaciones, duda sin embargo de que asi sea amparado 
en la crianza de Carlos y en su talante: “Mas, ;por que puedo 
creer / que pretenda mi mujer / un hombre que yo he cria¬ 
do / y el ser que tiene le he dado / sino es que ha perdido 
el ser?” (w. 1365-1369). Ya con Carlos y resuelto el segundo 
percance, le dice este: “De suerte, seiior, me obligas / que 
mas que tu hijo soy” (w. 1468-1469). Una contestacion muy 
similar a la que le da cuando le acompana a su encuentro 
nocturno con Leonora: “Senor, tu eres mi padre verdadero” 
(v. 2300). Ya en el desenlace, el duque Arnaldo le recrimina 
al conde Ludovico que haya intentado asesinar a Carlos: “;A 
Carlos, / mi camarero, un hombre que he criado / en lugar 
de mi hijo desde nino?” (w. 3378-3380). Es importante su- 
brayar que esta insistencia no proviene de la novella IV, 5 de 
Bandello, sino que es de la cosecha de Lope, por lo que el 
sondeo del tabu del incesto es deliberado. Ademas, el nom- 
bre de la madrastra, Casandra, es el mismo en El perseguido y 
en El castigo sin venganza. 

Asi como, en El secretario de si mismo, una comedia palatina 
de ambientacion italiana escrita seguramente en 1604-1606 


y publicada, en 1615, en la Parte VI. Casandra, en efecto, es 
el nombre de la madrastra de Feduardo. En El perseguido no 
se patentiza si el enardecimiento de la duquesa por Carlos 
dene su origen en algtin tipo de desavenencia conyugal o, 
simplemente, en su talante impudico y demencial. En El se- 
cretario de si mismo el resorte que mueve a Casandra a cortejar 
sin ambages a su hijastro obedece, en cambio, a la diferencia 
de anos que reina entre ella y Uberto, su marido. No en vano, 
su matrimonio recrea el topico del viejo y la nina segun la 
tradicion de la novelfstica italiana estipulada por el Decameron 
de Boccaccio, en la que al anciano esposo se le caracteriza de 
solito necia y ridlculamente, y verifica la prevencion con que 
Suero intenta disuadir a don Vela de sus pretensiones para 
con dona Elvira/Pascuala, en Las almenas de Toro : “es labrar 
sepultura / cuando por vana hermosura / se casa un viejo” 
(w. 2138-2140). En El castigo sin venganza, el casamiento del 
duque y Casandra, habido no por amor sino por razones 
poli'ticas, es asimismo desigual en la edad, aunque sus dis- 
crepancias maritales se deben al desprecio, falta de tacto y 
humillacion con que el duque trata a su esposa, con la que 
unicamente comparte el lecho la noche de bodas y a la que 
abandona para proseguir su vida libertina y desenfrenada, y 
ello a pesar de que el motivo de su boda no haya sido otro 
que el de engendrar un heredero legitimo. Como ocurre 
en El perseguido, en El secretario de si mismo Lope dramatiza el 
momento en que la madrastra comunica sus anhelos eroticos 
a su entenado (Lope, El secretario de si mismo, pp. 11-15); solo 
que, conforme al cariz comico de la pieza -en este sentido 
constituye su contracaso- y a la relacion de convivencia fa¬ 
miliar que hay entre ellos, se extiende en los pormenores, 
en el tiray afloja entre lasjustificaciones de Casandra (“amo, 
ruego y soy mujer”; “yo case moza con viejo”; “mireme en 
ti, y en mi vida / me vi tan propia”; “bien puede una madre 
hacer / a su hijo estos amores”, etc.) y las reconvenciones 
de Feduardo (“Es mi padre tu marido; / tu estas en lugar de 
mi madre; / ^como quieres que mi padre / pueda ser de ti 
ofendido?”; “Casandra, a las santas leyes / los justos sentidos 
truecas”; “un desatinado amor / condicion de hereje tiene”; 
“Casandra, mira que soy / tu hijo”; “si ofender a un amigo / 
es gran deslealtad, / a un padre, diabra igual maldad, / ni 
mas digna de castigo?”). La solucion que adopta Feduardo 
para trasponer la tentacion de un incesto vertical por afini- 
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dad de parentesco coincide con la Sancho, en Los Benavides'. 
huir. Gonzalo, el criado espanol de Feduardo que encarna la 
figura del donaire en la comedia, explica el porque -aunque 
se refiere al amor verdadero: 

Es menester que alejes 
el pensamiento de dar 
en esa contemplacion, 
que hallada la perfection, 
se sigue al momento amar: 
al amor sigue el deseo, 
y el deseo al imposible 
es un infierno terrible (p. 44). 

Como no podia ser de otro modo, Feduardo, que presume 
de tener un conocimiento cabal en letras humanas y que 
hace gala de una notable erudition clasica, compara su caso, 
como contrapunto simbolico, tanto con el mito biblico de 
Absalon, que “hizo esa ofensa / a su padre” (p. 14), el rey 
David, de traicionarlo con alevosia al acostarse con sus con- 
cubinas, como con el clasico de Fedra: 

; Arlios, infame madrastra! 

Que eres mujer y soy hombre; 
y aunque tengo confranza 
de mi virtud y nobleza, 
temo tus lagrimas falsas. 

Huir de amor es veneer. 

No seas Fedra, Casandra, 
yo Hipolito, el padre mio 
Teseoy el mar tus ansias (p. 18). 

El secretario de si mismo no solo se erige en un precedente 
intratextual de El castigo sin venganza por el tema del incesto 
adultero entre una madrastra y su ahijado, sino tambien por 
la conflictiva relation de padre e hijo y la dimension politica 
que adquiere. Sucede que Feduardo no es en realidad vas- 
tago de Umberto, sino hijo bastardo de Federico, duque de 
Milan, quien se lo confio para su crianza cuando contrajo 
nupcias con su esposa. De modo que el amor incestuoso, a la 
inversa de lo que les ocurre a Sancho y Sol, de haber llegado 
a perpetrarse, mas alia de su estimation, no habria sido tal. 
El caso es que el duque, por mor de la esterilidad de su ma- 
trimonio, ha decidido reconocer a su hijo y legitimarlo como 
su heredero sucesor. Durante el proceso, y ante la inminencia 


de vina condenda entre el dviqvie de Milan y el dvique de 
Mantua, Umberto, el padre putativo, que ha jugado sucio, 
en favor de sus intereses personales, con el duque Milan y 
con Feduardo, le impide a este que lo acompane con el ex- 
pediente de que permanezca en su casa como senor de ella, 
al cuidado de sus intereses y de su (supuesta) madrastra, Ca- 
sandra. De nada le vale a Feduardo protestar retoricamente: 
“^Entre que barbaros pasa / quedar los mozos en casa / y ir a 
la guerra los viejos?” (p. 82). Ambos aspectos son trascenden- 
tales, como se sabe, en el desarrollo dramatico de El castigo sin 
venganza. La bastardia del conde Federico y su no legitimiza¬ 
tion publica por su padre, el duque de Ferrara, constituyen 
el desencadenante del conflicto tragico del drama. Asi como 
que el duque le impida a su hijo participar en la guerra en 
que se ve envuelto el ejercito pontificio, con la excusa de que 
se quede al cargo de su estado y de su casa, imposibilitandole 
de esta forma cobrar honra y prez a la vez que abocandole 
al incesto y a la deslealtad paterno-filial. Conviene recordar 
que Lope, aparte del caso expuesto en El secretario de si mismo 
y en otras muchas comedias de su production dramatica —re- 
cuerdese que Sancho y Sol, en Los Benavides, y Leonido, en El 
hijo de los leones, son tambien hijos ilegitimos- pudo adoptar 
la condition de Lederico del comentario final de Bianca da 
Este en la novella I, 44 de Bandello o, con mas propiedad, de 
las tragedias de Euripides y Seneca sobre la leyenda de Fedra, 
por cuanto las tensiones hereditarias entre el hijo natural y 
los de una nueva esposa estaban latentes en Hipolito, donde 
Teseo acusa a Hipolito de haber querido seducir a Fedra 
para, desposandose con ella, usurpar su trono de Tebas, y 
ostensiblemente manifiestas en Phaedra. 

El ultimo eslabon intratextual en el camino a El castigo sin 
venganza lo constituye la primera parte de Don Juan de Castro, 
drama historial profano muy anovelado, escrito entre 1604 y 
1608 y publicado, en 1624, la Parte XIX, en tanto en cuanto 
la mujer del principe don Pedro de Alarcos confiesa a su 
hijastro don Juan el “amoroso fuego” que por el siente; un 
don Juan que, como Feduardo, decide poner tierra de por 
medio, aunque su actitud para con su madrastra sea harto 
dispar, poniendo asi en funcionamiento el desarrollo de la 
trama. Ademas, el extraordinario parecido entre don Juan y 
su hermanastro, Rugero de Moncada, acerca el incesto por 
afinidad de parentesco a uno de cognation vertical de primer 
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grado (cfr. Lope de Vega, Donjuan de Castro I, pp. 587-600). 
Tanto por la ubicacion del incesto justo en el comienzo de la 
pieza como por su funcion de lanzadera de la trama, Don Juan 
de Castro Tviene a coincidir con el del Pericles de Shakespeare. 

Por otro lado, por lo que hace a la actuacion final del 
duque, vigilante a la sazon de su honor, de castigar sin ven- 
garse a los adulteros incestuosos que lo han traicionado y 
deshonrado, hay que recordar el precedente de La prudente 
venganza, la tercera de las Novelas a Marcia a Leonardo que 
Lope publico en el libro de contenido miscelaneo La Circe 
(1624), en donde Marcelo, sin publicidad, en secreto, pone 
coto a las vidas de todos los implicados en el adulterio de su 
mujer, Laura, y su amante, Lisardo. As! habfa obrado tiempo 
atras don Fernando, incluyendo aun los animales de la casa, 
en Los Comendadores de Cordoba, pero vindicando su hazana al 
monarca catolico, que sanciona su proceder, en tanto cumple 
la ley social, rehabilita su honra y pone las cosas en orden. 
El giro de El castigo es tan notable, que senala la evolution al 
mismo tiempo que la variation de un mismo tema, encara- 
dos desde perspectivas distintas y complementarias. Lo mas 
llamativo de su caso es, empero, el ironico contraste entre la 
actuacion final del duque y la inicial, en la que obra de espal- 
das al codigo del honor que habria de respetar un dirigente 
de su categorfa. 

Ademas de esta tradition externa e interna, asi como de 
determinadas comedias tragicas contemporaneas de repara- 
cion tan discreta como individual de una ofensa de honor, 
como El celoso prudentey La venganza de Tamar de Tirso de Mo¬ 
lina, De un castigo tres venganzas, El medico de su honra, A secreto 
agravio, secreta venganza y El alcalde de Zalamea de Calderon de 
la Barca o De un castigo dos venganzas de Perez de Montalban, 
Lope recurrio a numerosos mitos clasicos -Faeton, Icaro, Ju¬ 
piter y Ganimedes, Venus y Vulcano, Jason, Elena, Sinon y el 
caballo de Troya, Diana y Endimion, Belerofonte y Pegaso, 
Tantalo, etc.- para reforzar metaforicamente mediante alu- 
siones situaciones o lances concretos de la fabula o para insi- 
nuar, sugerir o manifestar aquello que, debido a su polemica 
naturaleza, es innombrable o no debe pronunciarse, de entre 
los que cabe citar el del amor incestuoso de feliz resolution 
de Antioco por su joven y bella madrastra, Estratonice, que 
trae a eolation Casandra, en el momento culminante de la 
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declaration, para incitar a Federico a que de el paso y lo haga 
(Lope, El castigo sin venganza, w. 1879-1904). 

Se ha senalado tambien la posible inlluencia del mito de 
Edipo en la trama de El castigo sin venganza, en relation con 
el incesto materno-hlial de Casandra y Federico y con el de- 
seo del conde de reemplazar a su padre asi en la cabeza del 
estado como en el lecho. Una inlluencia, a nuestro entender, 
insostenible por varios motivos que convergen en uno: la le- 
yenda que la sustenta es la de Fedra, 17 con su amor imposible 
entre una madrastra y su ahijado, con su retorica del secreto 
y el silencio en torno a aquello que no se puede pensar, me- 
nos decir y nunca hacer, con la melancoba que provocan los 
afanes de la conciencia, con su conllicto emotional entre la 
ley del honor y la ley del amor, con su agonico debate entre 
el sentimiento y la razon, con su encrucijada entre el respeto 
a las leyes sacrosantas del matrimonio y la libertad del amor, 
con su disyuntiva entre la convention y el tabu del incesto. 

La mayor disparidad u originalidad de El castigo sin ven¬ 
ganza estriba en la transgresion de la consumacion, porque 
Casandra y Federico, desde su fatal encuentro en que el la 
saca a ella en brazos del rio, estan flechados de amor. Bien 91 
es verdad que su pasion necesita pasar por un proceso de 
maduracion y convencimiento; pero es que no podia ser de 
otra manera habida cuenta la indole de su mutua atraccion, 
la position de cada uno en relation con el otro, con el du- 
que y con la sociedad. Elios, cierto, distan un abismo de ser 
antagonicos como la pasional Fedra, nieta del Sol, y el casto 
Hipolito, el hombre del bosque umbroso, en el mito clasi- 
co o de habitar en los extremos de la seduction como la 
aviesa marquesa y el apocado conde de Rovigo en el relato 
bandelliano y su refundicion. Casandra, por su inteligencia, 
cultura, delicadeza, franqueza, extraversion, altivez de clase, 
consciencia, decision y valentia, pertenece al elenco de gran- 
des personajes femeninos que recorren el teatro de Lope, de 
forma singularmente notoria en su etapa bnal. Casandra, al 
no conformarse con el papel de esposa vilipendiada al que 
le aboca un matrimonio de conveniencia con un marido que 
no la tiene aprecio ni estima, al embarcarse por amor y por 


17. Sobre la relacion de El castigo sin venganza con el mito de Edipo, vease, por ejemplo, 
Alvar (1986: 24-30), Carreno (2010: 43-47) y Ricapito (1995). Por el contrario, vease Dixon 
yTorres (1994). E igualmente Munoz Sanchez (2013: n. 15, pp. 123-124). 
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venganza en una pasion que desaffa las convenciones mora¬ 
les y sociales y la prohibicion del incesto, es una infractora 
de la ley que paga por su rebeldia; su pretendida libertad en 
el seno de una sociedad patriarcal, le conbere empaque y 
compasion tragica. Con el mi to de Fedra, sobre todo con las 
heroinas de Seneca y de Racine, comparte el hecho de estar 
poseida por Venus y ceder al imperio del amor ante la persis- 
tente inbdelidad de un marido ausente. Las ultimas palabras 
que dice al duque, que quiere darle celos con el anuncio del 
enlace de Federico y Aurora, son para defender el amor por 
eleccion: “Senor, / no useis del poder, que amor / es gusto, 
y no ha de forzarse” (w. 2693-2695); las ultimas que le dedica 
al conde constituyen la prerrogativa de la verdad en el amor, 
pues “el que es bngido no es gusto” (v. 2775). Federico, en 
cambio, es pusilanime y proclive a la melancoba, la inaccion 
y el autoengano. Su condicion de bastardo lo disminuye so- 
cialmente, en tanto en cuanto simbolo vivo de la vida desor- 
denada de su padre, y lo limita en el tablero de operaciones 
en que se desarrolla la tragedia. Es, de algun modo, la victima 
de dos personalidades tan arrolladoras como las del duque y 
Casandra, que lo eligen como instrumento de su venganza: 
ella, para infligir a su marido su misma medicina, aunque, 
a diferencia de sus devaneos con amantes cortesanas, ama 
sincera y vehementemente; el, para ejecutar las leyes severas 
del codigo de honor que ella, en tanto su depositaria, habia 
violado con su adulterio. De hecho, de los tres, es el unico 
que no se entera de lo que realmente acaece en el desenlace: 
“;0 padre! ;Por que me matan?” (v. 2997). Naturalmente, no 
esta exento de responsabilidad; antes al contrario, profana 
el lazo de sangre que lo une a su padre, rompe su equili- 
brio conyugal y pone en jaque al ducado de Ferrara con su 
incesto. Quiza su error principal es no haber aceptado la 
propuesta matrimonial de Aurora, que lo habna legitimado 
socialmente. Sin embargo, tanto el agravio a su padre como 
la declinacion de la propuesta representan la libre eleccion 
de seguir los dictados de la naturaleza, representada por el 
amor, frente a la convencion, del gusto frente a lo justo, y 
asi, aunque le vaya la muerte en ello, poder medir las ro- 
sas “de Casandra con los labios” (v. 2077). Dos sentencias 
de Monime en la tragedia Mithriade de Racine cifran cabal- 
mente la actuacion de Federico. La primera, sobre su amor 
por Casandra, que es similar a la de Monime, prometida del 


El incesto rey Mithriade y Xiphares, hijo del rey: “Trop parfaite union 

en Lope de Vega par | e so r i dementi e ! / All ! par quel soin cruel le ciel avait- 

il joint / Deux coeurs que l’un pour 1’autre il ne desdnait 
point ?” (Racine, Mithriade, II, 6, 62*7). La segunda, sobre 
la decision de obrar por una vez libremente: “Maitresse de 
moi-meme, il veut bien qu’une fois / Je puisse de mon sort 
disposer a mon choix” (V, 2, 653). 

Otra novedad importante de Lope en El castigo sin vengan- 
za es que el incesto por afinidad de parentesco legal de pri¬ 
mer grado que perpetran Casandra y Federico no es el unico 
que planea sobre la trama. La proposicion de Aurora, prima 
hermana paralela del conde (es decir, sus respectivos padres 
son hermanos), que ha sido criada por el duque como una 
hija al haber perdido a sus progenitores en la ninez (“tu solo 
fuiste mi querido padre” [v. 708], le dice ella), lo es tambien. 
Su union matrimonial, de hecho, estaba prohibida; si bien, 
se aceptaba legal y moralmente si se contaba con la sancion 
de una dispensa eclesiastica de un impedimento matrimonial 
otorgada por el papa o un obispo, y, socialmente, constituia 
un tipo de endogamia pracdcada por familias de la alta la 
aA nobleza y la realeza. Recordemos sus palabras de la peticion 

de la mano de su primo que hace a su do: 

Dfsteme por hermano a Federico, 
mi primo en la crianza, 
a cuya siempre honesta conlianza 
con dulce trato honesto amor aplico, 
no menos del querida 
viviendo entrambos una misma vida. 

Una ley, un amor, un albedrio, 

una fe nos gobierna, 

que con el matrimonio sera eterna, 

siendo yo suya, y Federico nho; 

que aun apenas la muerte 

osara dividir lazo tan fuerte (w. 712-723). 

Despues, cuando el duque propone el casamiento al con¬ 
de, dice haber consultado a “los mas ancianos sabios / del 
magistrado nuestro” (w. 1144-1145), probablemente como 
consecuencia de la especial situacion de los contrayentes, 
primos hermanos de diferente estatus social, dada la ilegiti- 
midad de Federico. 

Casandra y Federico, desde el lado femenino y masculino, 
personihcan la lucha eterna del ser humano entre la razon 
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y la pasion inherente al mito que revitalizan; encarnan el 
principio de individuacion del hombre de la Edad Moderna 
de la norma social y de la logica del codigo del honor, que 
era una convencion literaria de base historica que operaba 
en el piano del deber ser, dramatizan la incompatibilidad 
de la libertad individual frente al poder absoluto de quien 
detenta, no sin arbitrariedad, el poder politico. El duque es 
justamente su representante, por lo que, aunque al principio 
lo desafia con su proceder mas apegado al cumplimiento 
de sus deseos que de sus deberes, esta obligado a actuar de 
acuerdo a el y a hacerlo cumplir; es por lo tanto la otra cara 
de la moneda. El incesto, resultado de la pulsion amorosa 
libre, es el odre de los vientos de Eolo que desata todas las 
tempestades y conduce al ducado de Ferrara a la perdicion. 

Habida cuenta de la inclinacion natural de Jean Racine 
por el ideal del orden clasico y de su “estime” y “veneration” 
“pour les ouvrages [...] de l’Antiquite” (Preface a Iphigenie, 
p. 671), no parece muy probable que conociera El castigo sin 
venganza; empero, algunas de las variaciones mas relevantes 
que acomete en Phedre respecto de sus dos referentes inter- 
textuales principales, el Hipolito de Euripides y la Phaedra de eA 
Seneca, coinciden con las llevadas a cabo por Lope de Vega. 

En todo caso, es incuestionable que la admirable tragedia 
del dramaturgo madrileno constituye un eslabon intermedio 
en la cadena que enlaza el mito clasico de la madrastra ena- 
morada de su hij astro con la obra maestra del tragediografo 
frances. 
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eA La propuesta dramatica de Racine se situa justo en las anti- 

podas de las de Shakespeare y Lope de Vega. 1 Su viaje a la 
conformation de un genero y un estilo nuevos fue, en efecto, 
recorrido en la direction contraria. A diferencia de ellos, el 
no fue exactamente un hombre de teatro, un dramaturgo 
profesional dado a la escritura de obras con que suministrar 
a los espacios comerciales destinados a la representacion pu- 
blica, aunque lo hiciera, como tampoco pretendio que la 
legitimization estetica de su arte proviniera del aplauso de 
ese vulgo generico, cultural y socialmente diversibcado, que 
comparaba una entrada con su dinero. El fue un escritor 
culto, rebnado, elitista, de ideales mas bien cortesanos, me- 
jor adaptado a la representacion privada del salon que a las 
necesidades del mercado. Su option escenica se acomodo 
al modelo de la tragedia atica: un teatro clasicista, solemne, 
elegante, puro, casi ritual, de concentration, caracterizado 
por el respecto escrupuloso de las tres unidades: la dura- 


1. Sobre Racine y su obra hemos consultado los siguientes estudios: Barthes (1983), Dan- 
drey (1999), Forestier (2006), Giraudoux (1950), Langenhagen y Cassous-Nogues (2004), 
Le Gall (2004), Nanez (1977 y 1982), Picard (1961), Louis Racine (1950) Rohou (1992), 
Steiner (2011: 51-94), Vossler (1946), Zimmermann (1999). 
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cion de una jornada de sol a sol, un espacio unico cerrado 
y desnudo (“ce cabinet superbe et solitaire”) y una accion 
simple, despojada de todo lo superfluo en su progresion a 
la eleccion ante la disyuntiva de un dilema que precipita el 
denouement : la inevitable catastrofe; por el formalismo, la 
sencillez y la severidad; por una intriga basada en un solo 
problema fundamental que concierne y afecta a todos los 
personajes, cuya realizacion escenica progresa no tanto en 
hechos fisicos cuanto en una concatenacion de efectos dis- 
cursivos agonicos, de pasos de un estado a otro, de acciones 
y reacciones, que comporta que todos los eventos fluyan en 
los dialogos y monologos, que sea el lenguaje el gran prota- 
gonista; por la perfeccion, la tersura, la precision del verso 
alejandrino; por el psicologismo, la interioridad ammica, el 
decoro, el empaque y la majestuosidad de los personajes. Los 
argumentos de sus tragedias estan tornados principalmente 
de la mitologia griega, de la historia antigua y, ocasionalmen- 
te, de la Biblia. El tema principal, como en Euripides, es que 
la pasion, sea del signo que sea -amor, celos, ira, venganza, 
dolor, ambicion, odio, incesto etc.- no representa sino una 
fuerza indomita, que siime a los personajes que la padecen eA 
en la duda, en la contradiccion, en un encarnizado debate 
entre el deseo y la razon (“j’etouffe en mon cceur la raison 
que m’eclaire”), entre la libertad y la fatalidad, y los destruye. 

Es asi como el arte de Racine lo constituye esa extraordinaria 
tension dialectica entre el equilibrio racionalista de la forma 
y la violencia emocional de la historia. 

Entre el mito y la historia: una aproximacion al corpus raciniano 
Su primer contacto con el teatro, tras su paso formativo por 
Port-Royal des Champs, en donde se educo en los recios prin- 
cipios del cristianismo jansenista, adquirio su destreza con el 
latfn y el griego y se familiarizo con la literatura clasica, y por 
el colegio d’Harcourt de Paris, en el que estudio dos anos 
de filosofia, tuvo lugar a comienzos de la decada de 1660, 
cuando contaba veintiun anos de edad. En una carta fechada 
el 5 de septiembre de 1660, Racine cuenta a su destinatario, 
el padre Le Vasseur, que habia enviado a la compania del 
Marais, asentada en un viejo jeux de paume de la rue Vieille- 
du-Temple, otrora dirigida por los celebres actores tragicos 
Montdory y Floridor, su primer poema dramatico, titulado 
Amasie, probablemente una tragedia historica basada en el 


personaje de Amasie, una concubina del rey persa Artajerjes, 
cuya historia cuenta Plutarco en la Vida de Artajerjes. La obra 
no fue aceptada para su representacion y Racine, a causa 
de ello, la destruyo. Unos meses despues, a comienzos del 
verano de 1661, redacta, para la Troupe royale del Hotel de 
Bourgogne, situado en las Halles, el plan de una nueva pie- 
za, los Amours d’Ovide, que somete a examen tras el fiasco de 
Amasie, el proyecto no termino de cuajar, quiza por su parti- 
da a Uzes. Durante su estancia en la ciudad occitana, entre 
finales de 1661 y comienzos de 1663, donde estudio teologia 
con la esperanza de heredar algunos de los beneficios ecle- 
siasticos de su tio, Antoine Sconin, vicario general y prior 
de los canonigos reformados de la catedral, Racine, segun 
comenta su hijo Louis en sus Memories , 2 se embarca en una 
nueva empresa, Theagene et Chariclee, que abandonaria a la 
mi tad por no encontrar la manera apropiada de transformar 
las peripecias novelescas en mimesis dramatica. A su regreso 
a Paris en la primavera de 1663, Racine, dispuesto a seguir su 
vocacion poetica, comienza a escribir, animado por terceros, 
una tragedia sobre el final de la familia de los Ladbacidas 
inspirada en las Fenicias de Euripides y en la Antigone (1638) 
de Jean Rotrou, La Thebaide, que tendria lista a finales de 
ano. Aunque la obra habia sido concebida y elaborada para 
la compania real del Hotel de Bourgogne, que era la que es- 
taba especializada en la representacion de tragedias y la que 
habia anunciado su proxima puesta en escena en diciembre 
de 1663, fue la de Moliere, la Troupe de Monsieur frere du Roi, 
la que al cabo la estreno el viernes 3 20 de junio de 1664, en 
el teatro del Palais-Royal, la emblematica sala construida por 
Lemercier a instancias del cardenal Richelieu en 1641, hoy 
sede de la Comedie-Frangaise. 4 Tras un debut poco exitoso, 


2. “Son gout pour la tragedie lui en fit commencer une dont le sujet etait Theagene et 
Chariclee. II avait congu dans son enfance une passion extraordinaire pour Heliodore : il 
admirait son style et l’artifice merveilleux avec lequel sa fable est conduit. II abandonna 
enfin cette tragedie, dont il n’a rien laisse, ne trouvant pas vraisemblablement que des 
aventures romanesques meritassent d’etre mises sur la scene tragique” (Louis Racine, Me- 
moires, p. 17). 

3. En la epoca eran tres los dfas oficiales de representacion (los “jours ordinaires de co- 
medie”) en los teatros publicos durante la semana: los martes, los viernes y los domingos. 
Los viernes solian ser los dias de estreno de nuevas piezas y asi, los domingos los de maxima 
afluencia. 

4. Sobre el proceso de gestation y la representacion de La Thebaide, remitimos a Forestier 
(2006: 189-220), que descarta la implication de Moliere y la colaboracion con Racine. 
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Racine darfa a las prensas La Thebaide en octubre de 1664 y, 
despues, en el seno de las tres ediciones de sus CEuvres com¬ 
pletes (1675-1676, 1687 y 1697), precedida de un prefacio, 
en que pide disculpas por los defectos inherentes a la obra 
primeriza de un joven escritor novel, senala los principales 
referentes intertextuales y comenta la escasa incidencia en 
la trama del tema amor, “qui a d’ordinaire tant de part dans 
les tragedies” (Racine, La Thebaide, p. 115), frente al odio 
visceral que se profesan Eteocle y Polynice y a la ambicion 
maquiavelica de Creon. 

La Thebaide, por consiguiente, marca el inicio de la ca- 
rrera teatral priblica de Racine, que se prolongarfa catorce 
anos, hasta 1677, en que contrae matrimonio con Catherine 
de Romanet y es nombrado, junto con su amigo Boileau, 
historiografo real por Louis XIV. Aunque aun no alcanza la 
representatividad ni las cuotas de perfeccion de otras pie- 
zas posteriores y mantiene una deuda evidente con la trage- 
dia neosenequista en el hecho de que todos los personajes 
principales perecen de muerte violenta el dia critico de la 
trama, el caso es que La Thebaide presenta ya los elementos 
fundamentales de la concepcion tragica de Racine y, sobre eA 
todo, recalca su fascinacion por Euripides, el unico de los tres 
grandes tragediografos griegos al que emulo directamente, 
si bien, en Bajazet, parece que tuvo en consideracion el gesto 
realizado por Esquilo en Los Persas. 

A La Thebaide le siguio Alexandre le Grand, que se estreno 
el 4 de diciembre de 1665, de nuevo en el Palais-Royal, por la 
compama de Moliere Tras una representacion privada para 
el rey el 14 de diciembre llevada a cabo por la Troupe royale, 
Racine decidio que la pieza se reestrenara, mientras que aun 
estaba en cartel en el Palais-Royal, en el Hotel de Bourgog¬ 
ne, el viernes 18. Alexandre, que le confirio notoriedad, fue 
publicada, con una ep is tola dedicatoria al rey Sol, en 1666; 
se reimprimirfa como texto independiente en 1672, 1681 y 
1689 y, formando parte de las CEuvres completes, en 1675,1687 
y 1697. Al parecer constituye un homenaje a Louis XIV, a la 
clemencia que mostro con los principes que habian partici- 
pado en las revueltas de las Frondas (1648-1653) durante la 
regencia de Ana de Austria por su minoria de edad, como el 
gran emperador macedonio con Porus, al que perdona, tras 
derrotarlo, restituye sus estados y reune con la reina Axiane. 
Alexandre es la primera de las cuatro tragedias “felices” de 


Racine; las otras son Mithriade, Iphigeniey Esther (cfr. Barthes, 
1983: XLVIII). Segun declara Racine en el segundo prefacio, 
la tragedia se basa en el libro VIII de la Historia de Alejandro 
Magno de Quinto Curcio, asi como de otros historiadores, de 
los que cita ajustino, para defender la existencia historica de 
Cleohle y sus amores con Alexandre, a los que, por cierto, 
compara, por su caracter interracial, con los de Julio Cesar 
y Cleopatra. 

Eljueves 17 de noviembre de 1667 la compama del Hotel 
de Bourgogne represento en la corte, en los apartamentos 
privados de la reina, ante el rey y su sequito, Andromaque. A1 
dia siguiente, como era preceptivo, se estreno para el publico 
general en la sala obcial de la troupe en la rue Mauconseil del 
quartier des Halles: el exito fue excepcional, solo comparable 
al obtenido por Le Cid de Corneille en 1637, al punto de 
que alcanzo una treintena de representaciones consecutivas. 
Racine la publico en enero de 1668, acompanada de una 
dedicatoria a Enriqueta de Inglaterra, duquesa de Orleans, 
y de un importante prologo; se reimprimio por separado en 
1673, asi como en las tres ediciones de las Oeuvres completes, 
para las que Racine redacto un prologo nuevo en sustitucion 
del anterior en que defendia con mas ahinco su texto de 
los ataques recibidos. El argumento, como el propio autor 
indica en los dos prefacios, se funda en el paso de la Eneida 
(III, 291-345) de Virgilio en que Eneas relata su encuentro 
con Andromaca en Epiro, en la Andromaca de Euripides, de 
la que toma el personaje de la celosa Hermione, y, en menor 
proporcion, de las Troyanas de Seneca. El tema es la pasion 
amorosa no correspondida que zigzaguea entre la esperanza, 
los celos y el odio (“All ! je l’ai trop aime pour ne le point 
hair”), conforme al motivo de la cadena de amor, que Mon- 
temayor, en La Diana, resumio en el villancico: “Amor loco, 
;ay amor loco!, / yo por vos y vos por otro”. Asi, Oreste ama 
a Hermione, Hermione a Pyrrhus, Pyrrhus a Andromaque 
y Andromaque a Hector, cuya imagen se mantiene rediviva 
en su hijo Antyanax (como luego Phedre contemplara en 
Hippolyte al joven Thesee del que se enamoro). El desen- 
lace presenta la peculiaridad de ser, por lo menos, doble: 
tragico para Pyrrhus, que muere asesinado a traicion, para 
Hermione, que se suicida ante su cadaver, y para Oreste, cu¬ 
ya trayectoria describe un viaje a la locura al ser incapaz de 
hacerse amar, y, en cambio, feliz para la bel Andromaque. 
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En el primero de los prefacios, Racine define, al abrigo de la 
Epistola a los Pisones de Horacio y de la Poetica de Aristoteles, 
el talante de los personajes tragicos: “II faut done qu’ils aient 
une bonte mediocre, e’est-a-dire une vertu capable de faibles- 
se, et qu’ils tombent dans le malheur par quelque faute qui 
les fasse plaindre sans les faire detester” (Racine, Andromaque, 
p. 242). 

Desde el reestreno de Alexandre le Grand hasta Phedre, Ra¬ 
cine trabajo siempre con la Troupe royale del Hotel de Bour¬ 
gogne, por cuanto, amen de refulgir por su autoridad en 
la representacion de tragedias y otros dramas de materia 
elevada, contaba con los actores mas reputados, el celebre 
Floridor, antano dirigente de la compafna del Marais, y Mont- 
fleury, y habia desarrollado una especial habilidad tecnica en 
la declamacion del alejandrino frances, de la que se beneficio 
el poeta de La Ferte-Milon. Andromaque, ademas, marca el 
comienzo de otro de los aspectos seneros del arte de Racine, 
cual es la creacion de excepcionales personajes femeninos, 
como Andromaque y Hermione, Agrippine, Berenice, Roxa- 
ne, Clytemnestre e Iphigenie, Phedre, Esther y Athalie. Elio 
se debio, en parte, a la relacion profesional y sentimental que 
mantuvo con dos de las actrices mas aclamadas del momento, 
Marquise-Therese de Goria, denominada Mademoiselle Du 
Parc, y Marie Desmares, llamada Mademoiselle de Champ- 
mesle, que colaboraban con la compafna real y para las que 
confecciono los personajes mas relevantes de Andromaque 
a Phedre (cfr. Forestier, 2006: 283-292 y 415-446). 

Sin que se sepa la data con exactitud, pero mediado el 
otono de 1668, quiza el viernes 9 de noviembre, Racine dio 
a conocer publicamente en el Hotel de Bourgogne su rinica 
incursion en el terreno de la comedia, Les Plaideurs. Segun 
cuenta Racine en el prologo al lector que antepuso a la pieza 
en su edicion suelta de comienzos de 1669, el favor que no le 
dispendio el entendido publico parisino, lo hallo en Versalles 
(“la Piece fut bientot apresjouee a Versailles”), en las repre- 
sentaciones privadas para solaz de la corte, que hubieron 
de tener lugar durante cualquiera de las dos estancias que 
la familia real paso allf en diciembre, del 4 al 7 y del 25 al 
31. Les Plaideurs se reimprimio despues en las tres ediciones 
de las CEuvres completes. Racine explica en el prologo que su 
hechura fue el resultado de una lectura de las Avispas de Aris- 
tofanes y de un intento de aclimatar al frances algunas de las 


muchas “plaisanteries” que exhibe su satfrica trama; aunque, 
puestos a elegir, el hubiera preferido “mieux imiter la regu- 
larite de Menandre et de Terence, que la liberte de Plaute et 
d’Aristophane” (Racine, Les Plaideurs, p. 309). Todo parece 
apuntar a que se trata de una obra combativa, pensada para 
revitalizar un concepto de comedia mas apegada al canon 
clasico que la moderna, aunque tenga que ser emulando la 
sal gruesa del comediografo ateniense, o, en su defecto, con 
el proposito de paliar su exito. Normal, pues, que fuera du- 
ramente atacada por Moliere. 

En cuestion de cuatro anos, de 1669 a 1672, Racine com- 
puso cuatro tragedias de corte historico, tres de historia de 
romana y una de bistoria oriental. El viernes 13 de diciem- 
bre de 1669 estreno, en el Hotel de Bourgogne, Britannicus, 
que fue recibida con division de opiniones en medio de un 
clima turbulento, agitado por los seguidores de Corneille. 
A comienzos de enero de 1670, en manibesto contraste, la 
tragedia de la rivalidad por el poder entre Agrippine y Ne- 
ron, que alberga una honda reflexion sobre el buen y el mal 
gobierno, se represento delante del rey en Saint-Germain-en- 
Laye en el marco de un fastuoso espectaculo que incluia, en 
alternancia con la declamacion de los sonoros alejandrinos, 
coros y danzas compilestos por Jean-Baptiste Lully, cosechan- 
do el aplauso de los presentes. Poco tiempo despues, Racine 
daba el texto a las prensas, precedido de una dedicatoria al 
duque de Chevreuse, amigo de los tiempos de Port-Royal, y 
un prologo vindicative de su arte. Britannicus formaria parte 
de las tres ediciones de sus (Euvres completes, pero con un 
prefacio nuevo, mas comedido, en relevo del anterior, en el 
que ratibca que tomo belmente el argumento de los Anales 
de Tacito: “qu’il n’y a presque pas un trait eclatant dans ma 
tragedie dont il ne m’ait donne l’idee” (Racine, Britannicus, 
p. 389); en el, ademas, Racine conbesa que es la tragedia mas 
elaborada de su corpus y abrma que es la preferida tan to por 
el publico cortesano como por el comun de las salas, como 
por el entendido. El viernes 21 de noviembre de 1670, en el 
teatro de la compania real, se estrenaba Berenice, cosechan- 
do un considerable exito, pese a que Corneille dio a cono- 
cer una semana despues un drama, Tite et Berenice, sobre el 
mismo asunto, interpretado en el Palais-Royal por la troupe 
de Moliere. Berenice se represento el 14 de diciembre, en la 
celebracion de las bodas del duque de Nevers, en el palacio 
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de las Tullerias, delante de Louis XIV, a quien complacio 
sobremanera, seguramente por la escenificacion del triunfo 
del deber sobre el deseo, del sacrificio de los asuntos per- 
sonales en beneficio de los del estado. Racine publico su 
tragedia en enero de 1671, con una dedicatoria al ministro 
Colbert y un importante prefacio; despues, la reimprimiria 
en las ediciones colectivas. El 1° de enero de 1672 tuvo lugar 
la puesta de largo, en el Hotel de Bourgogne, del unico tex- 
to de ambientacion contemporanea de Racine, la tragedia 
turca Bajazet, cuya historia, acaecida en el serrallo del sultan 
otomano Murad IV entre 1635 y 1640, mientras que Philippe 
de Harlay, conde de Cezy, era embajador en Constantinopla, 
le habia sido transmitida por boca de Frangois de Prat, Caba¬ 
llero de Nantouillet. Empero, Racine entrevero el sustrato 
autentico del suceso con la novela Floridon ou L’Amour impru¬ 
dent, la sexta de las Nouvelles frangaises ou Divertissements de la 
princesse Amelie (1656-1657) de Jean-Regnault de Segrais, asi 
como con el episodio de Arsace de la Historia etiopica (libro 
VIII) de Heliodoro. Bajazet paso por el taller a finales de 
febrero del mismo ano, acompanada de un prefacio, que Ra¬ 
cine reemplazarfa por otro en las tres ediciones de su obras eA 
completas, en el que, entre otras cuestiones de calado, justi- 
fica el hecho de haber compuesto una tragedia historica de 
asunto coetaneo al abrigo de LosPersas (472 a. C.) de Esquilo, 
que, ambientada en la capital de Persia, Susa, dramatiza des- 
de la perspectiva del otro la noticia del triunfo griego en la 
batalla de Salamina (480 a. C.). Mithriade se estreno el 23 de 
diciembre de 1672, en el teatro del Hotel de Bourgogne, con 
notable exito, y se publico suelta el 16 de marzo de 1673, asi 
como mas tarde en las obras completas. En el prefacio Racine 
dice haberse basado para su conformacion en el Compendio de 
historia romana de Floro; en las vidas de Luculo, Sila y Pompeyo 
de Plutarco, en la esmerada traduccion hecha por Jacques 
Amyot en 1559; en la Historia romana de Dion Casio, y en 
la “Guerra de Mitriades” que Apiano incluyo en su Historia 
romana. Es discreto apuntar que el estreno y la publicacion 
de Mithriade, que habia recibido el beneplacito de Louis XIV, 
vinieron coincidir con uno de los reconocimientos mas rele- 
vantes de la vida de Racine: su nombramiento como miem- 
bro de la Academia Francesa el 12 de enero de 1673. 

Los prologos de estas cuatro tragedias de asunto histori- 
co, en especial el primero de Britannicus y el de Berenice, que 


fueron escritos en apologia de su arte, constituyen una suerte 
de breve compendio programatico de poetica a proposito 
de la tragedia. Para rebatir las criticas vertidas al desenlace 
de Britannicus, que se extiende mas alia de la muerte del 
heroe que da nombre a la tragedia en razon de proferir la 
huida de Junie y su acogida en el templo de las Vestales, el 
apaleamiento de Narcisse, el temor de Agrippine por su vida 
y la soledad de Neron, Racine dice: “j’ai toujours compris 
que la tragedie etant l’imitation d’une action complete, ou 
plusieurs personnes concourent, cette action n’est point finie 
que l’on ne sache en quelle situation elle laisse ces memes 
personnes” (Racine, Britannicus, p. 387). Reparese en que 
tanto Shakespeare como Lope ponen en practica este aserto 
en, pongamos, Julius Caesar y El caballero de Olmedo. Prefiere, 
frente a la libertad y sobreabundancia de incidentes de los 
usos nuevos, ajustarse a la normativa clasica de las unidades: 
asi, lo optimo no es sino “une action simple, chargee de peu 
de matiere, telle que doit etre une action qui se passe en un 
seui jour, et qui s’avangant par degres vers sa tin, n’est sou- 
tenue que par les interets, les sentiments et les passions des 
personnages” (Racine, Britannicus, p. 387). Vuelve sobre la 
regia del tiempo en el prefacio a Berenice, en que sostiene que 
la accion de una tragedia no deberia durar, por cuestiones 
de verosimilitud, mas que “quelques heures” (p. 465). No 
obstante, su mayor amonestacion, que reitera constantemen- 
te y que representa la razon de ser de su arte, lo constituye 
la sencillez, “cette simplicite merveilleuse”. No solo sostiene 
haberla buscado con ernpeno y ahinco (“il y avait longtemps 
que je voulais essayer si je pourrais faire une tragedie avec 
cette simplicite d’action qui a ete si fort du gout des Anciens” 
[Racine, Berenice, p. 465]); antes bien, es lo que mas aprecia, 
tanto, que, desde su perspectiva, no hay mayor invencion que 
“faire quelque chose de rien” (Racine, Berenice, p. 466). Asi 
pues, “on ne peut prendre trop de precaution pour ne rien 
mettre sur le theatre qui ne soit tres necessaire. Et les plus 
belles scenes sont en danger d’ennuyer, du moment qu’on 
les peut separer de faction, et qu’elles finterrompent au 
lieu de la conduire vers la tin” (Racine, Mithriade, p. 602). 
Pese a haberse embarcado en la aventura de Bajazet y pese 
a no haber hallado ningun precepto en su contra, Racine 
recomienda no tomar por sujeto de un poema dramatico 
una accion contemporanea; y ello, porque “les personnages 
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tragiques doivent etre regardes d’un autre oeil que nous ne 
regardons d’ordinaire les personnages que nous avons vus 
de si pres. On peut dire que le respect que Ton a pour les 
heros augmente a mesure qu’ils s’eloignent de nous : major 
e longinquo reverentia” (Racine, Bajazet, p. 530). 5 En Bajazet, 
como Esquilo en Los persas, el distanciamiento que requiere 
la tragedia se obtiene mediante la lejanfa espacial; dicho lo 
cual, tanto en el teatro de Racine como en los dramas de 
Shakespeare y Lope -pero no en sus comedias- la accion, 
efectivamente, descansa en una especie de intemporalidad, 

o, por lo menos, en una temporalidad que nada tiene que 
ver con la cronologia. Asegura el poeta de La Ferte-Milon 
que la tragedia, para serlo, no precisa “qu’il y ait du sang 
et des morts [...] ; il suffit que Faction en soit grande, que 
les acteurs en soient heroiques, que les passions y soient 
excitees, et que tout s’y ressente de cette tristesse majestueu- 
se qui fait tout le plaisir de la tragedie” (Racine, Berenice, 

p. 465). Racine consigue el efecto sublime de “cette tristesse 
majestueuse” en las inolvidables escenas finales de Berenice, 
en que Titus y Berenice se separan; no obstante ello, sus 
tragedias por lo regular acaban como poco con la muerte 
del heroe tragico, siempre acaecida fuera del escenario y 
relatada por un personaje en papel de nuncio (“une des 
regies du theatre est de ne mettre en recit que les choses 
qui ne se peuvent passer en action” [Racine, Britannicus, 
p. 386]), a excepcion de las de Creon, en La Thebaide, Ata- 
lide, en Bajazet, y Mithriade en la pieza homonima. Unica- 
mente cumpliendo esta preceptiva se alcanzara la regia de 
oro de la tragedia, que “est de plaire et de toucher. Toutes 
les autres ne sont faites que pour parvenir a cette premiere” 
(Racine, Berenice, p. 467). 


5. “Para las pobres criaturas que somos -comenta Steiner- identificarnos con estos per- 
sonajes regios y ceremoniosos seria psicologicamente estupido y socialmente impudico. 
Estos personajes son de una sustancia mas rara que la nuestra. Asf, podemos decir que 
Racine [...] esta tratando deliberadamente de ahondar el foso entre auditorio y escenario. 
«Esto es una pieza de teatro»”. Mas adelante, y de forma general, sostiene que “no hay nada 
de democratico en la vision de la tragedia. Los personajes regios y heroicos [...] estan mas 
arriba que nosotros en la cadena del ser”. Asf las cosas, no es mucho que el heroe tragico 
deje “que sus lacayos vivan por el. A la gente del servicio le corresponden las cargas co- 
rruptoras del hambre, el sueno y la enfermedad [...]. No nos corresponde contemplar la 
posibilidad de semejantes instalaciones [inodoros] en Micenas y Elsinore [ni el palacio del 
duque de Ferrara]. Si hay cuartos de bano en las casas de la tragedia es para que en ellos 
asesinen a un Agamenon” (Steiner, 2011: 74, 197 y 198). 


aA 


A seguida de esta fase de producciones historicas, Ra¬ 
cine imprime un nuevo giro a su trayectoria literaria, que 
en realidad representa un retorno, con el que arriba a la 
perfeccion de su dramaturgia en el apogeo del prestigio de 
su carrera: Euripides. Puede que la eleccion de emular al 
mas tragico de los tragicos griegos estuviera condicionada 
por los imperativos del presente, como parece desprenderse 
de la entrada en liza del poeta en la contienda a proposito 
de Alcestis, segun se desprende del prefacio a Iphigenie, sin 
embargo, el de Salamina fue, como Heliodoro, un autor al 
que siempre venero y “qu’il savait presque par coeur” (Louis 
Racine, Memoires, p. 12). En efecto, de las cinco tragedias 
conservadas del mito de Edipo, se decanto por las Fenicias 
como base argumental de La Thebaide, aun cuando los Siete 
contra Tebas de Esquilo se centra en el mismo punto crftico 
de la leyenda, y la presencia de la Andrdmaca de Euripides 
en su Andromaque es tan diafana como explicita. De modo y 
manera que a el le consagro sus ultimos devaneos escenicos 
antes de claudicar del teatro. Iphigenie gozo del privilegio de 
ser representada en privado para la corte, en la Orangerie 
del palacio de Versalles, el 18 de agosto de 1674, con motivo 
de los festejos por la conquista del Franco Condado. Su es- 
treno publico en el Hotel de Bourgogne no tuvo lugar hasta 
finales de ano, quiza el 28 de diciembre, o comienzos del si- 
guiente, cosechando un exito extraordinario. La tragedia se 
publico suelta en 1675, asi como en las tres ediciones de las 
obras completas. El prefacio, aparte de su toma de posicion 
respecto de Alcestis, constituye un tributo al legado antiguo, 
en general, y a Euripides, en particular, asi como a su arte, 
cuyo exito deja traslucir que el publico parisiense tiene un 
gusto parejo al ateniense del siglo v a. C. Aunque Racine no 
lo menciona explicitamente, el argumento de su tragedia se 
basa en la Ifigenia en Aulide-, la comparacion entre las dos tra¬ 
gedias, senaladamente en el desenlace, pone de manifiesto 
la modernidad de Racine, que no solo desarticula, para no 
transgredir los limites de la verosimilitud, la participacion 
como dea ex machina de Artemis, sino tambien la fatalidad 
del destino, el cual ahora se impone exclusivamente desde 
la interioridad inherente a la condicion humana. El viernes 
1° de enero de 1677 la Troupe royale estrenaba en el Hotel de 
Bourgogne la ultima tragedia de Racine destinada a la repre- 
sentacion publica: Phedre et Hippolyte. Pese a la excelsitud de 
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su arte, 6 la pieza, tras la campana orquestada por sus enemi- 
gos, singularmente por Nicolas Pradon, que habfa estrenado 
el domingo 3 una tragedia con el mismo titulo y parecido 
asunto en el Theatre Guenegaud, hubo de ser retirada del 
cartel. Con todo y con eso, Phedre et Hippolyte se represento 
ante el rey el 12 de julio, durante la conmemoracion de un 
festejo en honor de su majestad ofrecido por el ministro 
Jean-Baptiste Colbert, amigo del poeta, celebrado en el Cas¬ 
tillo de la villa de Sceaux; la pieza, aunque aplaudida, no 
recibio la aprobacion unanime que obtuvo Iphigenie. Racine, 
por supuesto, se baso, para su composicion, en el Hipolito de 
Euripides; igualmente, y en una proportion como minimo 
similar, aunque lo silencie, en la Phaedra de Seneca, y quiza 
tambien en el Plippolyte (1573) de Robert Gamier, que se 
funda en el texto del tragico latino, y en los mas proximos en 
el tiempo de Pierre G. La Pineliere (1635), Gabriel Gilbert 
(1647) y Mathieu Bidar (1675). Fue impresa en el mismo 
ano en una edition independiente y despues, en la segunda, 
a partir de la cual paso a titularse solo Phedre, y en la tercera 
reimpresion de las Oeuvres completes. 

En el mismo ano de Phedre se sucedieron varios aconte- 
cimientos que comportaron el alejamiento de Racine de la 
vida publica de los teatros parisinos. No se puede descartar su 
hartazgo tras catorce anos de continuas disputas entre unas 
companias y otras, entre unos dramaturgos y otros, entre 
unos criticos y otros, que en el ultimo momenta habia dado 
al traste con su obra maestra. Pero probablemente tengan 
mas peso su reconciliation con Port Royal y su doctrina; el 
matrimonio con Catherine de Romanet -el contrato marital, 
en el cual se le otorgaba el cargo de “Tresorier de France”, 
se firmo el 30 mayo, y la celebration tuvo lugar el primero 
de junio en la iglesia parisina de Saint-Severin-, una miijer 
de la mediana nobleza alejada del mundo de las letras que 
le brindaba la posibilidad de experimentar la comodidad de 
la vida familiar -aporto 70.000 libras de dote- y con la que 
tendria siete hijos en los anos siguiente, cinco hijas y dos hi- 
jos; y, sobre todo, su nombramiento de historiografo real de 
Louis XIV, al que tuvo que aplicarse en cuerpo y alma, y al 


6. Segun afirma Louis Racine, su padre “a cependant ete toujours convaincu que, s’il 
avait fait quelque chose de parfait, c’etait Phedre ” ( Memoires , pp. 77-78). 


que sucederian los del gentilhombre y secretario. 7 Despues 
de todo, no abandono completamente la literatura, puesto 
que, amen de dejar inacabada una Iphigenie en Tauridey un 
plan parea elaborar una Alcestis que habfa escrito en parte, 
ambas derivadas de Euripides, prosiguio escribiendo poesfa 
aulica, y, llegado el caso, satisbzo la demanda de Madame de 
Maintenon, demostrando que no habfa perdido un apice de 
su talento dramatico. 

En efecto, doce anos despues de Phedre, por encargo de 
la reina consorte, Racine daba a las senoritas del colegio de 
Saint-Cyr, una tragedia flamante, Esther, de argumento bfbli- 
co y con coros cantados, que se estreno, representada por 
las propias pupilas, para una audiencia restringida presidida 
por Louis XIVy su familia, el miercoles 26 de enero de 1689. 
Fueron tales el exito y el reconocimiento, que se encargaron 
cinco funciones mas para los dfas 29 de enero y 3, 5, 15 y 19 
de febrero, a las que siempre asistieron los reyes. Esther aun 
se representarfa en 1690 y, despues, en 1697, por encargo de 
la duquesa de Bourgogne. No llegarfa a los teatros comer- 
ciales hasta 1721, veintidos anos despues de la muerte de su 
autor. Racine la publico el mismo ano de 1689 en dos edi- 
ciones distintas, una en cuarto y otra en doceavo, precedidas 
de un prologo en el que rebere los motivos que le llevaron 
a escribir la tragedia, tras tantos anos de silencio; despues, 
en la tercera reimpresion de sus CEuvres. A la composicion 
de Esther le siguio la de otra tragedia de argumento biblico, 
Athalie, igualmente para las senoritas del colegio fundado por 
Madame de Maintenon, que constituyo su postrera empresa 


7. Tambien Shakespeare abandono el teatro profesional hacia 1613, tres anos antes de 
su muerte, para trasladarse a vivir a su Stratford-upon-Avon natal, pese a que acababa de 
adquirir una casa en la porteria del antiguo monasterio de Blackfriars, colindante a la sala 
de teatro cerrado, en Londres. No obstante, su caso es opuesto al de Racine, por cuanto 
pudo alejarse de las tablas gracias a las ganancias que le habian proporcionado en tan to 
en cuanto escritor y empresario teatral. Lope de Vega, por el contrario de ellos, estuvo 
escribiendo para los corrales de comedias hasta el ultimo suspiro, aunque al arribar al 
umbral de la vejez pretendio, sin exito, dejar la composicion de “versos mercantiles”, como 
se desprende de la famosa carta de 1630 que enderezo al duque de Sessa -la num. 524 
del Epistolario fijado por Amezua-, su protector, aunque no exactamente mecenas, y para 
quien trabajo de secretario en la sombra durante tres decadas. El, ademas, y pese a haberlo 
pretendido hasta en tres ocasiones, no logro, como Racine, el puesto de cronista real. Su 
caso se situa a medio camino entre los polos que constituyen Shakespeare y Racine, o sea, 
entre el escritor profesional al ciento por ciento que supo desasirse de los afanes cortesa- 
nos y el protegido por el mecenazgo regio; si bien, sus mayores ganancias a lo largo de su 
vida se las proporciono el teatro, tambien el reconocimiento que hoy le tributamos. 
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dramatica. La pieza se estreno, con menos brillo que Esther 
por mor de las prevenciones recomendadas por el obispo de 
Chartres, el 5 de enero de 1691, por las pupilas del Saint-Cyr 
para el rey y su corte; a esta le siguieron dos representaciones 
mas, el 8 y el 22 de febrero. Fue puesta en escena por actores 
profesionales en la Comedie-Frangaise en 1716. Fiel a su cos- 
tumbre, Racine la publico en 1691, con su correspondiente 
prefacio explicativo; tuvo una reedicion suelta en 1692 y otra, 
en la colectiva de 1697. 

A diferencia de Shakespeare, que nunca se encargo perso- 
nalmente de la publication de sus obras dramaticas, ni de las 
ediciones en cuarto oficiales o buenas de trece de sus piezas, 8 
ni de la edition infolio de sus Comedies, Histories & Tragedies , 9 
que corrieron a cargo de la compafha -The Chamberlain’s 
Men entre 1594 y 1603; The King’s Men, a partir de 1603- para 
la que trabajaba en tan to en cuanto era la propie taria de los 
textos; a diferencia de Lope de Vega, que solo se hizo respon- 
sable de dar a la estampa sus comedias a parir de la Parte IX 
-aunque quiza autorizo la IV-y solo edito una suelta, El castigo 
sin venganza (1634), habida cuenta de que, como Shakespeare, 
no era dueno de sus piezas una vez vendidas a un autor o com- 
pania de comedias; 10 Racine publico, pasado el mes preceptivo 


8. A saber: Titus Andronicus (1594), Richard II (1597), Richard III (1597), Henry IV. Part 
I (1598), Love’s Labour’s Lost (1598), Romeo and Juliet (1599), Henry IV. Part II (1600), A 
Midsummer Night’s Dream (1600), Much Ado About Nothing (1600), Hamlet, Prince of Demark 
(1604-1605), King Lear (1608), Troilus and Cressida (1609) y Othelo, the Moor of Venice (1622). 
Aparte de estas ediciones autorizadas, se hicieron varias piratas o no consentidas por la 
compama, de las que cinco son de obras nuevas: Henry VI. Part II (1594), Henry VI. Part III 
(1595, en octavo), Henry V (1600), The Merry Wives of Windsor (1602) y Pericles, Prince of Tyre 
(1609). En total, en ediciones sueltas se publicaron dieciocho obras distintas. 

9. El First Folio, como se sabe, fue compilado y editado por John Heminges y Henry Con- 
dell, actores amigos y companeros de Shakespeare, siete ahos despues de su muerte, en la 
imprenta de Isaac Jaggard, hijo de William Jaggard, a costa de Edward Bluont; contiene 
treintaiseis obras, de las cuales diecinueve se publicaban por primera vez: The Tempest, The 
Two Gentlemen of Verona, Measure for Measure, The Comedy of Errors, The Merchant of Venice, As 
You Like It, The Taming of the Shrew, All Is Well That Ends Well, Twelfth Night, or What You Will, 
The Winter’s Tale, King John, Henry VI. Parti, Henry VIII, Coriolanus, Timon of Athens, Julius Cae¬ 
sar, Macbeth, Anthony and Cleopatra y Cymbeline King of Britain. Aparte quedan The Two Noble 
Kinsmen, que Shakespeare escribio en colaboracion con Fletcher, Edward III, igualmente 
escrita a cuatro manos, Sir Thomas More, de la que puede que un fragmento sea el unico 
testimonio literario conservado autografo de Shakespeare, y las perdidas Cardenio y Love’s 
Labour’s Won. 

10. El grueso del corpus dramatico de Lope de Vega, compuesto por mas de cuatrocientas 
comedias, se difundio, en efecto, a traves de las Partes de comedias, de las que se publicaron 
veinticinco entre 1604 y 1647; Lope preparo personalmente de la IX (1618) a la XXII 
(1635). Las Partes, como se sabe, constaban de doce piezas, ademas de otros textos -loas, 


para la representation, una a una sus doce obras dramaticas, 
once tragedias y una comedia, y realizo tres ediciones revisadas 
de sus obras completas (dramaticas y h'ricas); todas ellas, tanto 
las independientes como las colectivas, salvo Bajazet, en cola- 
boracion con el librero Claude Barbin, que posefa un puesto 
de libros (“Chez Claude Barbin”) en las galenas del Palais de 
Justice, en la concurrencia con la Sainte-Chapelle, en la lie de 
la Cite parisina. La primera edicion Racine la realizo en dos 
volumenes, en dos impulsos: el primero, lo concibio despues 
de ser elegido miembro de la Academia Francesa y de dar a 
las prensas Mithriadee n 1673, aprecio a finales de 1674 (aun- 
que la data de su colofon reza 1675) y contenia La Thebaide, 
Alexandre le Grand, Andromaque, Britannicus y Les Plaideursr, el 
segundo, que no salio a luz sino en 1676, contenia Berenice, 
Bajazet, Mithriade e Iphigenie. La segunda edicion, que corrio a 
cargo de Claude Barbin, Denis Thierry y Pierre Trabouillet, se 
publico, en Paris, en 1687, en dos volumenes, en el segundo 
de los cuales se incluyo Phedre. Diez anos despues, en 1697, 
dos antes de su obito, de nuevo Claude Barbin, Denis Thierry 
y Pierre Trabouillet reeditaron Les CEuvres de Monsieur Racine 
Gentilhomme ordinaire de la Chambre de Roi, en dos tomos, en los 
que hallaron cabida Esthery Athalie. 

De ‘les fils de CEdipe et Jocaste’ a “la fille de Minos et de Pasiphae” 
El incesto, en cuanto tema clasico por antonomasia que infi- 
ciona las relaciones familiares, politico-sociales y morales, en 
cuanto amor pasion tabu ligado al adulterio y la endogamia, 
permea la intriga de un significativo numero de tragedias 
de Racine. 11 

La Thebaide recrea la destruccion final del clan de los 
Ladbacidas en torno al parricidio reciproco de “les freres 


entremeses, etc - y paratextos. En La Vega del Pamaso, un libro de contenido miscelaneo 
del ultimo Lope que salio postumo en 1637, se publicaron ocho comedias: El guante de 
dona Blanca, La mayor virtud de un rey, Las bizarnas de Belisa, Porfiando vence amor, El desprecio 
agradecido, El amor enamorado, La mayor vitoria de Alemaniay /Si no vieran las mujeres!. En 1603 
se habia publicado un volumen, Sets comedias de Lope de Vega y otros autores, que contenia 
una de autoria segura, El perseguido, y otra dudosa, Las hazanas del Cid; en 1613 se publico 
otro, Cuatro comedias de diversos autores, con dos de Lope, La comedia de los Jacintosy celoso de si 
mismoy El lacayo jingido, y otra de autoria dudosa, Las burlasy enredos de Benito. Por otro lado, 
de Lope se conservan unas cuarenta comedias autografas y numerosas copias manuscritas. 
11. Segun afirmaba, no sin exageracion, Giraudoux (1950: 44): “Tout le theatre de Racine 
est un theatre d’inceste. Cette impression d’inceste qui se precise dans Phedre plane sur 
toutes les tragedies principales”. Vease tambien Barthes (1983: XVII-XIX). 
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ennemis”, Eteocle y Polynice, tan exitosamente alentado por 
la ambicion de poder de Creon como imposible de detener 
por el amor maternal de Jocaste y el fraternal de Antigone. El 
incesto, por consiguiente, es un hecho consumado que per- 
tenece al preterito de la historia, al pasado familiar de la ge- 
neracion anterior; pero que se experimenta como una suerte 
de miasma que envenena la sangre de los descendientes de 
CEdipe yjocaste, como una especie de maldicion divina que 
justifica el odio ineluctable que se profesan, de la fatalidad 
que los aboca a la catastrofe. 

Jocaste, en efecto, a poco de comenzar la obra, incapaz 
de frenar el curso de los acontecimientos, apela a las esferas 
para que no se cumpla la colera del destino, aunque colige 
que la causa radica en su infortunio: 

O toi, Soleil, 6 toi qui rends le jour an rnonde, 

Que ne l’as-tu laisse dans line nuit profonde ! 

A de si noirs forfaits pretes-tu tes rayons, 

Et peux-tu sans horreur voir ce que nous voyons ? 

Mais ces monstres, helas ! ne t’epouvantent gueres : 

La race de Laius les a rendus vulgaires, 

Tu peux voir sans frayeur les crimes de mes fils, 

Apres ceux que le pere et la mere ont commis. 

Te ne t’etonnes pas si mes fils sont perfides, 

S’ils sont tous deux mechants, et s’ils sont parricides : 

Tu sais qu’ils sont sortis d’un sang incestueux, 

Et tu t’etonnerais s’ils etaient vertueux 
(Racine, La Thebaide, I, 1, 117-118). 

Eteocle, en la entrevista con Creon que precede al encuentro 
concertado con Polynice, advierte de que el odio mutuo que 
se profesan no proviene de la vulneracion de la ley estable- 
cida por Edipo a proposito de su alternancia en el trono de 
Tebas; antes al contrario, la enemistad que ha provocado la 
guerra civil es solo la punta del iceberg de un sentimiento 
visceral, arraigado en la sangre, que se remonta al momento 
mismo de su engendramiento, que se apodero de su corazon 
en el vientre materno, que fue creciendo en la infancia y que 
no se extinguira hasta la muerte: 

Nous avons Pun et l’autre une haine obstinee : 

Elle n’est pas, Creon, l’ouvrage d’une annee ; 

Elle est nee avec nous ; et sa noire fureur 
Aussitot que la vie entra dans notre cceur. 

Nous etions ennemis des la plus tendre enfance ; 
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Que dis-je ? nous l’etions avant notre naissance. 

Triste et fatal effet d’un sang incestueux ! 

Pendant qu’un meme sein nous renfermait tous deux, 

Dans les flancs de ma mere une guerre intestine 
De nos divisions lui marqua l’origine (IV, 1, 148). 

Eteocle, yendo un paso mas alia, indica que su mutuo abo- 
rrecimiento es el castigo que les ha enviado la divinidad co- 
mo forma de sancionar el incesto cometido por sus padres: 
“On dirait que le ciel, par un arret funeste, / Voulut de nos 
parents punir ainsi l’inceste, / Et que dans notre sang il vou¬ 
lut mettre au jour / Tout ce qu’ont de plus noir et la haine 
et l’amour” (IV, 1, 148). Por lo tanto, el delito de Eteocle 
y Polynice no es otro que haber nacido. Una funesto hado 
que habfasido recalcado anteriormente por Antigone, (II, 2, 
131), en un apostrofe en que inquirfa a los dioses si no habia 
sido suficiente resarcimiento de la falta familiar la muerte de 
su padre, y porjocaste (III, 2, 137-138), en un monologo en 
el cual clama contra la inocuidad y oblicuidad de la justicia 
divina, que tiene a bien condenar un incesto no consumado 
por premeditacion moral por los comitentes, sino por desig- 
nio divino: 

O ciel [...] 

Tu ne f ignores pas, depuis le jour infame 
Ou de mon propre fils je me trouvai la femme, 

Le moindre des tourments que mon coeur a soufferts 
Egale tous les maux que Ton souffre aux enters. 

Et toutefois, 6 Dieux, un crime involontaire 
Devait-il attirer toute votre colere ? 

Le connaissais-je, helas ! ce fils infortune ? 

Vous-memes dans mes bras vous l’avez amene. 

C’est vous dont la rigueur m’ouvrit ce precipice, 

Voila de ces grands Dieux la supreme justice ! 

Sucede, empero, que los dioses, por lo menos los de Racine, 
aprietan pero no ahogan. Asegura Achille a Agamemnon que 
“Les Dieux sont de nos jours les maitres souverains ; / Mais, 
Seigneur, notre gloire est dans nos propres mains” (Racine, 
Iphigenie, I, 2, 682), y, mas adelante, asegura, desafiante, a 
Clytemnestre, ante el sacrificio de Iphigenie requerido por 
los dioses, que “croyez que tant que je respire, / Les Dieux 
auront en vain ordonne son trepas” (III, 7, 711). El odio 
destructivo que corroe a “les freres ennemis” no es tinica- 
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mente el vestigio de una tara heredada en la sangre; ellos 
son igual de culpables en la medida en que son incapaces de 
gobernar su oscura pasion con la razon, en que, arrebatados 
por el ardor de su fratricida deseo, se dejan tiranizar por el 
en lugar de hacerse responsables de su actos y responder 
de las propias faltas. Es asi como, cegados, embargados, son 
maleables a capricho por el calculo del maquiavelico Creon. 
Elio, ademas, lo corrobora Antigone, vastago asimismo del 
matrimonio incestuoso de CEdipe yjocaste, que, inversamen- 
te, refulge por su noble sentimiento de philia, tanto por su 
intenso afecto familiar, manifestado singularmente por Poly- 
nice, como por su afecto amoroso para con Hemon, por su 
autodominio y personalidad, que se evidencia en su suicidio 
al saberse objeto de la ambicion y la pasion de Creon. 

La Thebaide, pese a su caracter de obra primeriza, com- 
prende algunos de los temas recurrentes de la dramaturgia 
raciniana: el incesto, el conflicto generacional, la rivalidad 
entre hermanos (“l’on hait avec exces lorsque Eon hait un 
frere”), las consecuencias destructoras de la vehemencia pa- 
sional, la ambicion del poder, el fracaso de los sentimientos 
puros y la sinceridad ante las maquinaciones politicas y los 
abusos de poder, la soledad del heroe tragico. 

En Andromaque el incesto se manifiesta en el deseo amoro¬ 
so no correspondido de Oreste por Hermione. Ellos, en tan¬ 
to hijos de Agamenon y Clitemnestra y de Menelao y Helena, 
son primos hermanos, y asi se lo reconoce Pyrrhus a Oreste, 
cuando este le expone la embajada que lo ha traido a Epiro: 
“Vous pouvez cependant voir la hlle d’Helene : / Du sang qui 
vous unit je sais l’etroite chaine” (Racine, Andromaque, I, 2, 
253). Es importante tener en consideration que, dentro de 
la misma relation de consanguineidad de segundo grado ho¬ 
rizontal, hay dos clases de primos hermanos: los “paralelos”, 
cuando es hijo del hermano del padre o de la hermana de 
la madre, y los “cruzados”, cuando es hijo del hermano de la 
madre o de la hermana del padre. Las relaciones amoroso- 
sexuales y los matrimonios entre los primeros, los primos 
hermanos paralelos, se juzgan casi similares a un incesto ho¬ 
rizontal de primer grado entre hermanos. Oreste y Hermio¬ 
ne lo son, y lo son por partida doble, habida cuenta de que 
sus padres son hermanos entre si: Agamenon de Menelao y 
Clitemnestra de Helena. Aunque en Grecia se practicaba la 
endogamia y no habia una normativa legal estipulada que 


regulara tanto las practicas sexuales como el matrimonio, 12 
hay ejemplos en los que este tipo de enlace se condena, tal y 
como sucede en el mito de las danaides, que Esquilo repre- 
sento probablemente en el certamen tragico del 463 a. C. 
con la tetralogfa Las suplicantes, Egipcios, Danaides y el drama 
sati'rico Amimona, de las que solo se conserva Integra la pri- 
mera de las tragedias. Segun la leyenda, Danao, padre de las 
danaides, insta a sus cincuenta hijas a que porten consigo 
una daga escondida con el proposito de ofrecer una sangui- 
nolenta noche de bodas a sus cincuenta primos hermanos 
paralelos, hijos de Egipto, hermano gemelo de Danao, con 
los que se ven obligadas a casarse; lo que llevan a cabo todas, 
salvo Hipermestra que libra de la muerte a Liceo. Por otro 
lado, en la Francia del siglo xvii, este tipo de relacion, como 
dijimos al citar el caso de Aurora y el conde Federico, en El 
castigo sin venganza, era ilegitima en tanto en cuanto formaba 
parte de los impedimentos matrimoniales universales de de- 
recho natural y particulares de derecho eclesiastico, aunque 
era practicada por las familias de la alta nobleza y la realeza, 
previa autorizacion papal mediante la concesion de una dis- 
pensa. De hecho, la union entre primos era el unico tipo de 
incesto marital, recogido en el canon 1078,3 del Codigo del 
Derecho Canonico, susceptible de obtener una dispensa o 
relajacion de impedimento matrimonial. 

Como sea, en Andromaque no sejuzga en ningun momento 
el sentimiento que Oreste alberga por Hermione en termi- 
nos de amor prohibido. Oreste recuerda a su inseparable 
amigo Pylade que su deseo por su prima se remonta al pa- 


12. Asi, por ejemplo, Platon, en las Leyes, cuando aborda el tema del incesto, especffica- 
mente el de primer grado de consanguineidad, tanto el vertical de padres e hijos como el 
horizontal entre hermanos, habla de leyes no escritas, o sea, de costumbres mas o menos 
establecidas: “Sabemos que tambien ahora la mayoria de los hombres, aunque sean infrac- 
tores de las leyes, se dejan apartar bien y escrupulosamente de la relacion sexual con her¬ 
manos, no contra su voluntad, sino de la manera mas voluntaria que pensar se pueda [...]. 
Cuando alguien llega a tener un hermano o hermana bonita. Tambien en el caso del hijo 
o la hija, existe la misma ley no escrita que cuida de la manera mas apropiada posible que 
el padre no se acueste con ellos ni de manera abierta ni en secreto o que de alguna otra 
manera realice tocamientos y sea tierno con el, sino que a la mayoria ni siquiera le viene 
ese deseo de contacto sexual en absolute [...]. Estas cosas no son en absolute pias, sino 
odiadas por los dioses y las mas vergonzosas entre las vergonzosas” (VIII, 838a-c, pp. 97-98). 
Por cierto, entre los mitos que cita como ejemplo, trae a colacion uno vertical de padre e 
hija: Tiestes y Pelopia, otro vertical de madre e hijo: Edipo y Yocasta, y, por fin, uno hori¬ 
zontal entre hermanos: Macareo y Canace. Por lo demas, remitimos al estudio del amor en 
la Antigiiedad en Munoz Sanchez (2012) y la bibliografia all! citada. 
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sado, antes de que Menelao se la ofreciera en matrimonio 
a Pyrrhus, en tributo a la actuacion de Aquiles en Troya. En 
el dfa critico de la accion tragica, Hermione, aunque vacila 
en aceptar la propuesta de su primo, no solo no lo corres- 
ponde, sino que lo utiliza como instrumento de su venganza 
para propiciar la muerte de su amado-odiado Pyrrhus. Ra¬ 
cine volvera a tratar una relacion semejante, pero de amor 
correspondido, en Bajazet. 

En Britannicus, Racine reescribe, entreverados, los temas 
del conflicto generacional y la rivalidad entre hermanos, pero 
desde un prisma dispar. Los contendientes del cuerpo a cuer- 
po fratricida son ahora la madre, Agrippine, y el hijo, Neron; 
el flujo y el reflujo del odio se torna en una corriente continua 
de animadversion que fluye del emperador a su hermanastro, 
Britannicus, al que va esquilmando al mismo tiempo que se 
va decantando no por el camino de la virtud y el respeto sino 
por el del crimen y el pavor, no por el que le indica Burrhus, 
su preceptor, sino por el que le muestra Narcisse, el traidor. 
El incesto hace su aparicion como una posibilidad que se po- 
dria haber materializado si Neron hubiera decidido detener a 
Junie despues de haberse desposado con su prometido Britan¬ 
nicus; es decir, como una forma de caracterizar negativamente 
al futuro incendiario de Roma, que tal vez habrfa obrado, de 
darse la circunstancia, como el envidioso Claudius con el rey 
Hamlet. Pero lo hace antes. Su accion tiene por norte fulmi- 
nar con su despotismo los sentimientos nobles que encaman 
Britannicus yjunie, de la que se enamora la noche de su pren- 
dimiento deslumbrado por su pureza virginal: 

Excite d’un desir curieux, 

Cette nuit je l’ai vue arriver en ces lieux, 

Triste, levant au ciel ses yeux mouilles de larmes, 

Qui brillaient au travers des flambeaux et des armes : 

Belle, sans ornements, dans la simple appareil 
D’une beaute qu’on vient d arracher au sommeil. 

Que veux-tu ? Je ne sais si cette negligence, 

Les ombres, les flambeaux, les cris et le silence, 

Et le farouche aspect de ses tiers ravisseurs 
Relevaient de ses yeux les timides douceurs 
(Racine, Britannicus, II, 2 405). 


Ella le brinda una conspicua leccion, pues, aunque su since- 
ridad (“toujours de mon coeur ma bouche est l’interprete” 
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[II, 3, 413]) la coloca ante la terrible disyuntiva, le demuestra 
que, ni siquiera con todo su poder, se puede avasallar la vo- 
luntad de otro: el amor solo de entrega libre y espontanea- 
mente. Racine volvera sobre ello en Mithriade, en donde el 
soberano que da nombre a la pieza pretende ser amado por 
Monime por mera obediencia a su real persona, cuando ella 
en realidad quiere a su hijo Xiphares, como le reconoce en la 
celada que la tiende (cfr. Racine, Mithriade, III, 5, y ver IV, 4). 

En Bajazet se repite el mismo motivo que en Britannicus. 
Amurat, aunque la ha erigido en sultana y ha dejado en sus 
manos los designios de Constantinopla, no ha desposado aun 
a Roxane, que esta apasionadamente enamorada de Bajazet, 
el sentenciado hermano pequeno del sultan conhnado a mo- 
rar entre las mujeres del serrallo. El incesto es, pues, poco 
mas que una suerte de amenaza en ciernes; una funesta som- 
bra futura que en lajornada tragica de la pieza no sobrepasa 
la linde de una traicion de amor, que se arrastra desde una 
artimana preterita en que el visir Acomat no solo prendio la 
llama de la sultana al alabar los “charmes” de Bajazet, sino 
que propicio la ocasion al difundir “la mort d’Amurat” en lid 
(Racine, Bajazet, I, 1, 537), que entrana una traicion polfti- 115 
ca, ya que Roxane pretende desposar a Bajazet y usurpar el 
trono de Amurat. El caso manihesta un deje comun con la 
intriga de Phedre, por cuanto la esposa de Thesee aprovecha 
el rumor de la mala nueva -falsa- de la muerte de su marido 
para, alentada por su conhdente CEnone, declarar su pasion 
a su hij astro, al que esta dispuesta a ceder el trono de Tebas 
que corresponderfa a su propio hijo; solo que aqui el inces¬ 
to es tan innegable como el adulterio. E igualmente, con el 
arranque de Mithriade, en que Pharnace y Xiphares, ante la 
noticia -falsa- del deceso de su padre, se apresuran tanto a 
ocupar su trono en Ninfea como a tomar por esposa a Mo¬ 
nime, “reine longtemps de nom [...] / Et veuve maintenant 
sans avoir eu d’epoux” (Racine, Mithriade, I, 2, 609). El pare- 
cido, no obstante, es mayor con Phedre, pues Roxane y Phedre 
tienen una adversaria (“qui 1’eut cru ? j’avais une rivale”) en 
sus pretensiones ihcitas para con Bajazet e Hippolyte: Atalide 
y Aricie; una contrincante que, en primera instancia, ignoran 
tener, pero que, al enterarse, suscitara sus celos, su colera y, 
al cabo, su destruccion. 

La secreta relacion de Bajazet y Atalide, alimentada desde 
la mas tierna infancia, constituye el verdadero incesto de la 
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tragedia, en tanto en cuanto son primos hermanos. Su caso 
presenta ciertos paralelismos con el de Oreste y Hermione y, 
sobre todo, con el del conde Federico y Aurora, en El castigo 
sin venganza de Lope. A1 igual que Aurora, sobrina del duque 
de Ferrara que ha sido criada en su casa como si fuera una 
hija al lado de conde, “Du pere d’Amurat Atalide est la nie¬ 
ce ;/ Et meme avec ses fils partageant sa tendresse, / Elle a 
vu son enfance elevee avec eux” (Racine, Bajazet, I, 2, 538); 
al igual que Aurora y Federico, de cuya convivencia y con- 
formidad nacio su atraccion, les sucedio a Bajazet a Atalide: 

“Des nos plus jeunes ans, tu t’en souviens assez, / L’amour 
serra les noeuds par le sang commences. / Elevee avec lui 
dans le sein de sa mere, / J’appris a distinguer Bajazet de son 
frere [Amurat] ; Elle-meme avec joie unit nos volontes ; / 

Et quoique apres sa mort l’un de l’autre ecartes, / Conser- 
vant, sans nous voir, le desir de nous plaire, / Nous avons su 
toujours nous aimer et nous taire” (I, 4, 544). La aparicion 
de Roxane, como la de Casandra, viene a turbar la relation 
entre ellos, pero en sentido contrario. Puesto que, mientras 
que Federico se enamora hasta el tuetano de su madrastra, 
lo que comporta su alejamiento de Aurora, Bajazet, que solo eA 
acepta por conveniencia el impetuoso deseo de la preferida 
del serrallo de su hermano, se mantiene firme en su amor a 
Atalide: “Quoi ! cet amour si tendre, et ne dans notre enfan¬ 
ce, / Dont les feux avec nous ont crti dans le silence, / Vos 
larmes que ma main pouvait seule arreter, / Mes serments 
redoubles de ne vous point quitter, / Tout cela finirait par 
une perfidie ?” (II, 5, 555); y asi lo reitera en multiples oca- 
siones, siendo la epistola que le envia a Atalide (IV, 1, 569) 
la prueba mas fehaciente de ello y la causa principal por la 
que Roxane descubre su amor, que termina por conducirlos 
a la calamidad. Otra similitud significativa es que tanto Fe¬ 
derico como Bajazet son personajes pasivos, cohibidos, que 
se dejan arrastrar por la fuerza arrolladora de otros persona¬ 
jes, dotados de mayor capacidad de decision, quizas como 
consecuencia de su condition de bastardo, el primero, y de 
segundon enclaustrado en el serrallo y condenado a muerte, 
el segundo; si bien, Bajazet, por el contrario de Federico, una 
vez que, puesto ante la disyuntiva de tener que elegir entre 
Atalide y Roxane, entre morir y vivir, toma una decision y la 
lleva hasta sus tiltimas consecuencias. Hay, por fin, otra analo- 
gfa entre las dos historias que se desarrolla inversamente; y es 


que, del mismo modo que Aurora, al percibir el alejamiento 
de su amado, solicita a Casandra que interceda por su amor, 
poniendo a Federico en brazos de su amante, asi obra Roxa- 
ne, que toma a Atalide por confidente, procurandole todas 
las facilidades para que se pueda reunir a solas con Bajazet. 

Si la primera tragedia de Racine para la representacion 
publica se asentaba en uno de los mitos mas famosos de la 
Antiguedad clasica que tenia por uno de sus temas el incesto, 
lo mismo acontece con la ultima de asunto profano. Phedre et 
Hippolyte, 13 derivada del Hipolito de Euripides tan to como de 
la Phaedra de Seneca, pivota, naturalmente, sobre los sujetos 
encadenados de la madrastra enamorada de su entenado, del 
falso testimonio levantado por ella sobre el tras el rechazo a la 
proposicion “d’inceste et d’adultere”, y la decision del padre 
de imprecar la muerte del hijo a una deidad, y desarrolla los 
mismos motivos: la pasion tan culpable como destructora, el 
debate entre el deseo y la razon, la retorica del silencio, la 
declaracion de amor, etcetera, etcetera. 

Racine, en el prefacio a su tragedia, comenta las desviacio- 
nes mas relevantes que ha efectuado con relacion a la pieza 
de Euripides, algunas de las cuales, aunque no lo mencione, 
las ha adoptado de Seneca. Asi, por ejemplo, dice que ha 
creido “que la calomnie avait quelque chose de trop bas et 
de trop noir pour la mettre dans la bouche d’une princesse 
qui a d’ailleurs des sentiments si nobles et si vertueux. Cet¬ 
te bassesse m’a paru plus convenable a une nourrice, qui 
pouvait avoir des inclinations plus serviles, et qui neanmoins 
n’entreprend cette fausse accusation que pour sauver la vie et 
l’honneur de sa maitresse” (Racine, Phedre, p. 745). Lo cual, 
que sea la Nodriza y no Fedra quien lance la falsa acusacion, 
es justamente lo que ocurre en la pieza del tragico latino, 
con la espada tambien como prueba del intento de violacion 
(Seneca, Fedra, w. 854-902). Dice, igualmente, que la notica 
del descenso a los infiernos de Teseo, acompaiiando a su in¬ 
separable Piritoo, con la intencion de raptar a Proserpina, lo 
ha tornado de Plutarco; lo que, sin dejar de ser cierto, es una 


13. Como le corresponde a la obra maestra del teatro clasico frances, la bibliograffa so¬ 
bre Phedre es inmensa. Aparte de los estudios mencionados mas arriba, hemos tenido en 
consideration especialmente aquellos que abordan las cuestiones de las fuentes antiguas 
y modernas manejadas por Racine y del incesto: Assoun (1983), Cousin (1932), Dedeyan 
(1978), Gifford (1932), Mauron (1988), Moreau (1934) , Salomon (1965), Wood (1996). 
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verdad a medias, puesto que, en la tragedia de Seneca, Fedra 
se presenta como una malmaridada por ese mismo modvo y 
por sus repeddas infidelidades, (w. 85-128) y el mismo Teseo, 
en su primera aparicion en escena, monologa sobre su viaje 
al Hades (w. 835-853). 

Otras, sin embargo, son autenticas invenciones, como “le 
bruit de la mort de Thesee” -aunque supuestamente asi ocu- 
rria en la Fedra perdida de Sofocles-, que justifica la declara- 
cion de amor de Phedre, ya “qu’elle n’auraitjamais ose faire 
tant qu’elle aurait cru que son mari etait vivant” (Racine, 
Phedre, pp. 746-747). Sucede, en efecto, que en la Grecia an- 
tigua se permitia el enlace de una madrastra con su hij astro 
tras la muerte del marido y padre; no asi en la Francia del 
siglo xvii, pues lo vedaba el derecho canonico. Phedre, con 
todo, ante la noticia y ante la instigacion de CEnone (I, 5), 
siente la ilicitud abominable de su amor: “La veuve de Thesee 
ose aimer Hippolyte !” (II, 5, 772), y se arrepiente de haber 
descubierto su secreto mas ultimo, de haber osado atestiguar 
lo inconfesable: “J’ai dit ce que jamais on ne devait entendre” 
(III, 1, 774), puesto que “Fedra es su silencio mismo: desatar 
ese silencio es morir” (Barthes, 1983: XC). Y, notoriamente, 
“ce qui est du personnage d’Hippolyte”; es decir, “la passion 
qu’il ressent malgre lui pour Aricie” (Racine, Phedre, p. 746). 
Racine, en efecto, “hace del hijo de Teseo un amante timi- 
do pero apasionado. Hipolito rechaza los requerimientos 
amorosos de Fedra, no solo porque son incestuosos, sino 
porque esta enamorado de otra [...]. ^Por que Racine tenia 
que convertirlo en un cortesano y galant homme ? Ante todo, 
cabe suponer, porque la imagen de un principe heredero 
que huyera ante los requerimientos de las mujeres habria 
resultado ridicula al publico de la epoca” (Steiner, 2011: 79- 
80). Exacto: es lo mismo que hace Lope de Vega, en El castigo 
sin venganza, con la hgura del conde Federico: hacer “un 
Hipolito menos «esquivo», mas propenso a convertirse [...] 
en otra victima de Venus” (Dixon y Torres, 1994: 46). 

No es esta la unica pari dad que se puede establecer entre 
las obras maestras del dramaturgo frances y el espanol. Por 
lo pronto, el personaje de Aricie, que Racine dice haber to¬ 
rnado de la Eneida de Virgilio (VII, 761-782), ha su paralelo 
en Aurora: una y otra son las rivales de Phedre y de Casandra 
en el amor por el ahijado. De hecho, Phedre, al enterarse por 
Thesee de que Hippolyte pretende a Aricie (IV, 4), monta en 
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colera: “Quel coupe de foudre, 6 del! et quel funeste avis ! / 
[...] / Hippolyte est sensible, et ne sent rien pour moi ! / 
Aricie a son coeur ! Aricie a sa foi! / Ah, Dieux !” (IV, 5, 789), 
y sus iracundos celos primero la llevan a querer asesinar a su 
contrincante (“il faut perdre Aricie”); despues, al suicidio 
por envenenamiento. Casandra tambien se encrespa ante 
la lasitud de Federico al enterarse de la noticia del regreso 
victorioso del duque de Roma y se pone celosa cuando le 
sugiere pedir la mano de Aurora como modo de ocultar su 
relation incestuosa y adultera: “;Que? Vive Dios, / que si te 
burlas de mi, / despues que has sido ocasion / desta desdi- 
cha, que a voces, / diga, ;o, que mal me conoces! / tu maldad 
y mi traicion” (Lope, El castigo sin venganza, 2279-2284); su 
desaprension certifica la denuncia secreta que a proposito 
de su relation le hacen al duque y termina pasada a espada 
por el propio conde. La cuestion politica de la sucesion es 
muy importante en las dos piezas. En El castigo sin venganza, 
como vimos, constituye el detonante del conflicto tragico: 
en cuanto hijo ilegitimo, el matrimonio de su padre con Ca¬ 
sandra echa por tierra las aspiraciones del conde de heredar 
el ducado. En Phedre, Hippolyte, conforme a su condition 
de hijo de una madre extranjera, lo que le impide ser con- 
siderado un ciudadano griego de pleno derecho, no puede 
suceder a Thesee en el trono de Tebas cuando se rumorea su 
muerte; por el contrario, su hermanastro, el hijo de Phedre, 
si. Tanto Hippolyte como Phedre juegan con la sucesion a 
su conveniencia: el se la propone a Aricie, a quien levanta el 
castigo impuesto por su padre; ella se lo ofrece a el si acepta 
su amor, yendo en contra de los intereses legitimos de su hijo. 
La llegada de Thesee a Trecen pone fin al estado de anarquia 
e incertidumbre a ese tenor. 

En el momento culminante de la action dramatica, la de¬ 
claration de la madrastra al alnado, Racine, harto inteligen- 
temente, decidio emular a Seneca en lugar de a Euripides, 
quien, al pasar del Hipolito velado al Hipolito coronado resto a 
Fedra la iniciativa y evito todo contacto directo entre ella y 
el puro hijo de la amazona. En la Phaedra de Seneca, por el 
contrario, tras fallar la Nodriza en su intento, es la hija de 
Minos y Pasifae la que expone abiertamente su pasion a Hi¬ 
polito, y lo hace mediante la argucia de vislumbrar en el hijo 
el retrato del padre cuando nacio su amor. Pues bien, Phe¬ 
dre, que sigue los pasos de la heroina del hispanorromano, 
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introduce, en su encuentro con Hippolyte una ligera nota 
disonante que cifra su declaracion: 

Phedre. On dit qu’un prompt depart vous eloigne de nous, 
Seigneur. Avos douleursje viensjoindre mes larmes. [...] 
Seigneur. Vous m’avez vue attachee a vous nuire ; [... ] 

Ah ! Seigneur, que le Ciel, j’ose ici l’attester, 

De Cette loi commune a voulu m’excepter ! [...] 

On ne voit point deux fois le rivage des morts, 

Seigneur [...] 

Oui, Prince,je languis,je brule pour Thesee. [...] 
Hippolyte. Dieux ! qu’est-ce que j’entends ? Madame, ou- 
bliez-vous 

Que Thesee est mon pere et qu’il est votre epoux ? 

Phedre. Et sur quoi jugez-vous que j’en perds la memoire, 
Prince ? Aurais-je perdu tout le soin de ma gloire ? 
Hippolyte. Madame, pardonnez. J’avoue, en rougissant, 

Que j’accusais a tort un discours innocent. 

Ma honte ne peut plus soutenir votre vue ; 

Etje vais... 

Phedre. Ah ! cruel, tu m’as trop entendue. 

Je t’en ai dit assez pour te tirer d’erreur (II, V, 768-772). 

En efecto, “el choque entero de la revelacion esta en el pa- 
so del vous protocolar al tu ultimo” (Steiner, 2011: 93). Un 
cambio de trato que coincide plenamente con el que se pro¬ 
duce en El castigo sin venganza del vos al tu entre Federico y 
Casandra durante la entrevista en que el la informa de la 
indole de su dolencia. El conde pasa de un “mi sehora, / 
de Vuestra Alteza la mano / a su esclavo” (w. 1296-1298) y 
de un “comenzando Vuestra Alteza...” (v. 1386) atm “cuan- 
do / supieras tu el imposible, / dijeras que soy de marmol.. 
(1453-1455), que desemboca en: 

Mis pensamientos, que son 
hijos de mi amor, que guardo 
en el nido del silencio, 
se estan, sehora, abrasando; 
bate las alas amor, 
y enciendelos por librarlos. 

Crece el fuego, y el se quema; 
tu me enganas, yo me abraso; 
tu me incitas, yo me pierdo; 
tu me animas, yo me espanto; 
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tu me esfuerzas, yo me turbo; 

tu me libras, yo me ensalzo; 

tu me llevas, yo me quedo; 

tu me ensehas, yo me atajo; 

porque es tanto mi peligro 

que juzgo por men os dano, 

pues todo ha de ser morir, 

morir sufriendo y callando” (w. 1514-1531). 

En Phedre, como en Hamlet, como en El castigo sin venganza, el 
incesto sume al palacio de Trecen en el horror, la desolacion 
y la muerte. “The rest is silence”. 
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